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Présentation 


Les  discussions  que  soulève  l'orientalisme  intéressent  autant  le  pré- 
sent que  le  passé.  Les  procédés  de  l'ancien  orientalisme  sont  connus  : 
préférence  marquée  non  pas  seulement  pour  les  textes  mais  pour  le 
textuel.  Par  là,  il  faut  entendre  la  tendance  de  l'orientalisme  à  textuali- 
ser,  même  là  où  il  n'y  a  pas  de  texte  à  proprement  parler,  mais  une  réa- 
lité sociale.  Les  cas  les  plus  patents  sont  les  avatars  modernes  de  cette 
discipline  ;  N.  Keddie  a  beau  vouloir  analyser  la  réalité  de  la  société  ira- 
nienne contemporaine,  elle  ne  fait  qu'appliquer  le  code  textualisant  de 
l'orientalisme  qui  fige  la  société  iranienne  dans  une  spécificité  intangible 
à  travers  la  référence  invariante  à  son  clergé  dont  les  rapports  à  la 
société  civile  n'auraient  pas  changé  depuis  des  siècles.  La  même  dispo- 
sition d'esprit  s'observe  mutatis  mutandis  chez  Badie  :  veut-il  traiter  des 
rapports  à  la  modernité  des  sociétés  islamiques,  il  les  fige  à  la  manière 
d'un  texte  écrit  in  illo  tempore  où  tout  ce  qui  change  est  inessentiel  ;  les 
sociétés  islamiques  maintiendraient  pour  l'essentiel  un  rapport  intangible 
au  pouvoir  et  au  politique  suivant  un  modèle  immémorial  ayant  presque 
toujours  prévalu  en  Islam.  La  textualisation  consiste  à  réifier  les  rapports 
sociaux  dans  un  corpus  théorique  postulant  l'invariance,  l'intangibilité 
des  structures  fondamentales  des  sociétés  face  au  changement  social 
qui  n'affecterait  que  l'extérieur,  le  rapport  au  Sacré  "islamique",  quant  à 
lui,  demeurant  inchangé.  Le  mode  privilégié  de  l'approche  des  sociétés 
par  l'orientalisme  a  été,  pour  des  raisons  historiques,  celui  de  la  philolo- 
gie mais  aussi  des  sciences  annexes.  Le  constat  de  nombre  d'articles 
de  ce  numéro  est  que  dans  l'ensemble  l'orientalisme,  s'il  a  changé  de 
méthode,  s'il  s'est  modernisé  grâce  aux  rapports  des  sciences  poli- 
tiques, de  la  sociologie  ou  de  l'anthropologie,  fait  preuve  d'une  belle 
constance  dans  ses  inspirations  fondatrices.  Si  Badie  traite  des  sociétés 
islamiques  sous  une  forme  moderne  dans  son  langage,  il  refuse  néan- 
moins de  problématiser  le  rapport  de  ces  sociétés  à  la  modernité  en 
décrétant  inchangé  leur  mode  d'être,  leur  habitus,  leur  rapport  au  pou- 
voir et  au  Sacré. 

Si  l'orientalisme  manque  d'appréhender  les  raisons  ou  les  causes 
des  transformations  souvent  traumatisantes  dont  les  sociétés  "orien- 
tales" sont  le  théâtre,  il  faut  toutefois  bien  comprendre  que  la  critique  de 
l'orientalisme  ne  saurait  s'opérer  de  manière  "naïve"  (au  sens  husserlien 
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du  terme),  comme  si  celui-ci  était  la  simple  expression  de  l'hégémonie 
occidentale,  sans  la  moindre  autonomie  ou  capacité  créatrice. 

L'une  des  tendances  principales  de  la  critique  de  l'orientalisme,  celle 
qui  se  réclame  de  l'œuvre  de  Said,  semble  donner  dans  cette  vision 
intempérante,  déniant  toute  autonomie  aux  diverses  conceptions  orienta- 
listes, les  enfermant  souvent  de  manière  univoque  dans  un  champ  d'hé- 
gémonie occidentale  et  tentant  de  déduire  de  cette  condition  sous-jacente 
la  subordination  de  la  Weltanschauung  orientaliste  à  l'impérialisme  ou  au 
colonialisme.  Ce  discrédit  injuste  parce  que  facile  de  l'orientalisme  conduit 
à  des  impasses  ;  celles  où  la  conception  saïdienne  enferme  les  intellec- 
tuels arabes  :  ceux-ci  se  trouvent  coincés  dans  un  champ  épistémolo- 
gique  dominé  d'un  côté  par  la  science  islamique  traditionnelle,  absconse 
et  totalement  étrangère  à  la  modernité,  et  de  l'autre,  par  un  apport  intel- 
lectuel historiquement  dominé  par  l'orientalisme  que  la  critique  saïdienne 
discrédite,  le  rendant  ainsi  inapte  à  contrecarrer  l'influence  de  plus  en  plus 
hégémonique  des  traditionalistes.  Cette  critique  de  la  critique  saïdienne 
de  l'orientalisme  soulève  cependant  à  son  tour  un  problème  épineux  : 
n'est-elle  pas  elle-même  une  critique  "orientaliste"  de  l'anti-orientalisme  à 
la  manière  de  Said  ?  Déduire  de  l'œuvre  saïdienne  le  malaise  des  intel- 
lectuels arabes,  dans  leur  rapport  à  l'Occident  et  à  la  science  orientaliste 
de  l'Orient,  enferme  le  débat  dans  un  contexte  purement  intellectuel.  On 
peut  légitimement  se  demander  si  le  désarroi  des  intellectuels  arabes 
n'est  pas  dû  tout  autant  à  leur  position  sociale  inconfortable  dans  des 
sociétés  où  l'Occident  joue  de  plus  en  plus  le  rôle  ambivalent  de  l'Autre 
(dominateur  et  inaccessible)  et  de  Soi  (l'imaginaire  est  dominé  par  des 
désirs  qui  sont  engendrés  par  la  Culture-Monde  occidentale,  en  passe 
d'universalisation).  Ces  sociétés  ne  sont  plus  encadrées  par  la  structure 
communautaire  ancienne  qui  leur  accordait  cohérence  et  stabilité. 
Désarticulées,  elles  voient  l'émergence  de  couches  nouvelles,  déracinées 
et  déstructurées,  animées  de  l'espoir  d'accéder  à  la  modernité  et  à  ses 
délices,  mais  incapables  d'y  parvenir.  Qu'on  les  appelle  déshérités, 
peuple  ou  masses  urbaines,  peu  importe.  On  assiste  par  conséquent  à 
l'émergence  d'une  nouvelle  structure  sociale  où  le  champ  intellectuel 
affronte  de  nouveaux  problèmes  dus  autant  à  la  spécificité  des  problèmes 
des  intellectuels  comme  catégorie  sociale  qu'au  type  de  rapport  qu'entre- 
tient la  société  avec  la  modernité.  Celle-ci  est  tour  à  tour  inaccessible 
dans  la  réalité  et  accessible  sous  forme  de  fantasmes  et  de  rêves. 
L'intellectuel,  quant  à  lui,  se  trouve  tour  à  tour  attiré  par  cette  modernité 
alléchante  et  révulsé  par  le  parfum  de  culpabilité  qui  émane  d'elle.  Les 
contradictions  sociales  se  concrétisent  chez  lui  sous  forme  de 
Gewissensbisse  :  comment  se  définir  dans  le  rapport  à  la  société,  com- 
ment combattre  le  désir  de  rejoindre  les  rêves  des  privilégiés  dans  une 
société  dominée  par  la  pauvreté  et  le  sous-développement,  comment 
découvrir  une  identité  et  une  dignité  nouvelles  face  à  un  monde  qui  réduit 
la  plupart  des  sociétés  islamiques  à  l'appauvrissement  et  à  l'indignité  ? 


Présentation 

Le  malaise  de  l'intelligentsia  paraît  donc  en  relation  avec  les  boulever- 
sements qui  ont  changé  la  physionomie  des  sociétés  pauvres.  Preuve  en 
est  qu'en  Iran,  où  l'œuvre  de  Said  est  demeurée  très  largement  inconnue, 
le  même  phénomène  de  désarroi  intellectuel,  vis-à-vis  de  la  science  orien- 
taliste et  de  l'Occident  en  général,  a  pu  être  observé  longtemps  avant  la 
révolution,  mais  aussi  après  :  Djalâle  Al  Ahmad  consacra  dans  les  années 
60  un  ouvrage  qui  fit  grand  bruit  en  son  temps  au  phénomène  de  "l'occi- 
dentalite",  donnant,  l'un  des  premiers,  le  signal  d'alarme  contre  l'occiden- 
talisme  dans  tous  les  sens  du  terme. 

Le  problème  plus  général  semble  donc  être  le  suivant  :  quels  sont  le 
rôle  et  le  statut  de  l'intellectuel  dans  son  rapport  à  une  société  en  voie  de 
changement  et  de  déstructuration  ?  Quel  est  son  rapport  à  l'Occident 
mais  aussi,  et  plus  fondamentalement,  à  la  Société-Monde  qui  émerge, 
dans  la  structure  imaginaire  nouvelle  qui  se  construit,  dominée  par  le 
désir  de  consommer,  de  se  moderniser,  mais  aussi  par  la  frustration  de  ne 
pas  pouvoir  participer,  sous  une  forme  active  et  positive,  à  cette  moder- 
nité qui  déstructure  des  cultures  et  des  formations  sociales  périphériques  ? 
La  désarticulation  de  la  société  et  le  chaos  où  se  jette  le  monde  nouveau 
dans  sa  périphérie  font  que  l'intellectuel  est  lui-même  traversé  par  les 
antagonismes  nouveaux  qui  font  surface  dans  ces  formations  sociales  bri- 
sées dans  leurs  équilibres  anciens  et  jetées  dans  la  modernité  exclusive- 
ment en  termes  de  pures  aspirations  :  celles-ci  ne  parviennent  pas  à  se 
traduire  concrètement,  à  même  la  vie  quotidienne.  La  place  des  intellec- 
tuels dans  ces  sociétés,  leur  statut  et  leur  rôle  sont  aussi  problématiques 
que  le  rapport  à  la  modernité.  En  d'autres  termes,  il  semble  que  le 
malaise  n'est  pas  simplement  dû  à  une  œuvre,  quelque  puissante  soit-elle 
(celle  de  Said  par  exemple)  mais  aux  rapports  tissés  avec  la  modernité  et 
la  Société-Monde.  Pour  en  revenir  au  cas  iranien,  après  la  révolution,  la 
méfiance  des  islamistes  à  l'égard  des  orientalismes  tient  à  la  relation 
antagonique  avec  un  Occident  qui  tend  pour  eux  à  incarner  le  pôle  absolu 
du  Mal  beaucoup  plus  qu'en  raison  de  la  critique  destructrice  de  l'orienta- 
lisme. L'attitude  convergente  des  intellectuels  arabes  et  iraniens  par  rap- 
port à  l'orientalisme,  malgré  la  méconnaissance  par  les  seconds  de 
l'œuvre  de  Said,  conduit  à  se  demander  si  le  malaise  des  intellectuels 
arabes  vis-à-vis  des  savoirs  traditionnel  et  moderne  (occidental)  n'est  pas 
de  nature  beaucoup  plus  global.  Le  rapport  à  l'Occident  et  en  particulier  à 
l'orientalisme,  cette  science  occidentale  de  la  société  orientale,  est  celui 
de  y  homo  orientalis  à  un  monde  dominant  qui  est  devenu  une  parcelle  de 
l'imaginaire  des  sociétés  orientales,  ce  qui  change  profondément  la 
nature  des  conflits  et  des  rapports  à  la  trouble  altérité  occidentale. 
L'Occident  est  l'alter  mais  aussi  l'ego  dans  une  relation  conflictuelle  où  il 
est  à  la  fois  présent  en  termes  d'aspirations  et  de  désirs  et  simultanément 
refoulé  du  fait  de  sa  nature  perturbatrice  (la  nouvelle  Culture-Monde 
détruit  les  anciens  habitus  culturels)  et  de  son  inaccessibilité  concrète 
(le  désir  de  consommer  ne  peut  se  satisfaire  concrètement). 
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Mais  donner  la  parole  aux  intellectuels  arabes  contribue  à  les  libérer 
du  dilemme  dans  lequel  ils  se  trouvent.  Problématiser  leur  rapport  à  leur 
société  et  à  ses  enjeux  nécessite  la  mise  en  œuvre  d'un  nouveau  type 
de  relation  à  la  Société-Monde  et  l'ouverture  d'un  champ  où  ces  intellec- 
tuels peuvent  s'exprimer  devant  la  mondialité  :  c'est  le  mérite  de  la 
contribution  de  Roussillon  qui  leur  laisse  la  parole  dans  un  cadre  élargi. 

La  réaction  à  l'orientalisme  prend  quelquefois  des  formes  insoup- 
çonnées. C'est  le  cas  du  texte  de  Hanafi  qui  oppose  de  manière  réduc- 
tionniste  l'orientalisme  à  ce  qu'il  qualifie  d"'occidentalisme"  sans  se 
poser  le  problème  de  la  dissymétrie  entre  les  sociétés  "orientales"  et 
celles  de  l'Occident.  Ce  n'est  vraisemblablement  pas  en  inversant 
magiquement  la  situation  et  en  rompant  frontalement  avec  l'orientalisme 
que  l'on  peut  avancer  sur  la  voie  d'une  meilleure  compréhension  d'un 
monde  où  se  déploient  le  regard  d'autrui  et  de  soi  dans  une  relation 
inégalitaire.  L'occidentalisme,  sous  la  forme  fruste  qu'on  lui  donne  ainsi, 
ne  serait  alors  qu'une  expression  appauvrie  de  l'orientalisme  et  ne 
contribuerait  sans  doute  pas  à  ouvrir  un  débat  constructif  sur  la  crise  qui 
secoue  le  monde  islamique.  Mais  cette  prise  de  position,  pour  partiale 
qu'elle  soit,  révèle  cependant  la  volonté  de  rupture  qui  anime  une  partie 
des  intellectuels  des  sociétés  islamiques,  rupture  qui  se  fait  en  réalité 
avec  le  monde  réel  beaucoup  plus  qu'à  l'égard  d'une  logique  de  domi- 
nation. 

La  critique  de  l'orientalisme  ne  porte  pas  seulement  l'empreinte  de 
Said  mais  aussi,  à  travers  lui,  celle  de  Foucault.  Ce  dernier  part  d'un 
nouveau  type  de  rapport  entre  le  texte  et  sa  déconstruction.  La  ten- 
dance globale  est  de  dégager  des  structures  plus  ou  moins  étanches 
dans  lesquelles  prévalent  des  invariants,  sur  le  modèle  des  structures 
sédimentaires  où  la  discontinuité  prévaut  entre  les  couches  succes- 
sives. La  transition  d'une  structure  à  une  autre  est  à  proprement  parler 
inexplicable  dans  la  problématique  foucaldienne  et  dans  ce  domaine  les 
critiques  d'un  Henri  Lefèbvre  à  l'égard  du  structuralisme  semblent  pou- 
voir s'appliquer,  cœteris  paribus,  au  mode  d'approche  anti-orientaliste 
qui  s'inspire  directement  de  Foucault.  Dans  la  mesure  où  l'on  refuse  de 
dialectiser  les  structures  et  d'envisager  des  interactions  entre  elles 
autrement  que  selon  un  modèle  de  discontinuité,  on  s'interdit  du  même 
coup  d'expliquer  la  transition  entre  ces  structures. 

La  diversité  des  approches  de  l'orientalisme  dans  ce  numéro  montre 
l'impossibilité  de  dépasser  celui-ci  sans  une  critique  exhaustive  du  rap- 
port à  soi  et  à  autrui.  Dans  une  livraison  ultérieure  de  Peuples 
Méditerranéens,  on  cherchera  à  dialoguer  avec  d'autres  courants  qui 
tentent  de  dépasser  le  discours  orientaliste  sous  des  formes  nouvelles. 
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LE  DEBAT  SUR  L'ORIENTALISME 
DANS  LE  CHAMP  INTELLECTUEL  ARABE 
UAPORIE  DES  SCIENCES  SOCIALES  * 

Alain    ROUSSILLON 


"En  un  sens  noble,  l'orientaliste  est  celui  qui 
veille  sur  l'aube  de  la  pensée."  A.  Khatibi, 
Maghreb  pluriel,  Paris,  1983,  p.  11 7. 

Epiménide  le  Cretois  dit  :  "Tous  les  Cretois 
sont  menteurs".  Or  Epiménide  est  lui-même  un 
Cretois;  il  est  donc  lui  aussi  un  menteur.  Ainsi 
son  assertion  est-elle  fausse.  Par  conséquent 
les  Cretois  ne  sont  nullement  des  menteurs. 
D'où  il  s'ensuit  qu'Epiménide  n'en  est  pas  un 
non  plus.  Il  n'a  donc  pas  menti  mais  dit  la  vérité. 
Par  conséquent... 

A  la  différence  du  précédent  débat  sur  rorientalisme  ouvert  dans  les 
années  soixante  par  Anouar  Abdel  Malek  [1963],  le  débat,  lancé  à  grand 
fracas  par  Edward  Said,  n'a  pas  provoqué  en  France,  comme  il  l'a  fait  aux 
Etats-Unis,  les  contre-attaques  décidées  ni  les  prises  de  position 
assurées  de  leur  bon  droit  suscitées  par  les  charges  d'Abdel  Malek. 

Dans  le  champ  "orientaliste",  les  réactions  aux  dénonciations  formu- 
lées par  E.  Said  ont  ainsi  été  soit  embarrassées  (par  exemple  Maxime 
Rodinson  qui,  s'il  ne  répond  pas  directement  à  E.  Said,  a  clairement  son 
texte  en  tête  au  moment  de  republier  des  études  déjà  anciennes 


Texte  d'une  communication  présentée  dans  le  cadre  du  séminaire  du  CEDEJ,  en 
novembre  1984.  Le  débat  sur  le  livre  d'E.  Said  ayant  rapidement  fait  long  feu,  confirmant 
me  semble-t-il  certaines  hypothèses  discutées  ici,  il  m'est  apparu  possible  de  publier  ce 
texte  tel  quel. 
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[1980]),  soit  franchement  hostiles  (par  exemple  Percy  Kemp  qui  accuse 
E.  Said  de  "saborder  un  bateau  qui  coulait  déjà  pour  voler  au  secours  de 
la  victoire  et  aller  rejoindre  le  courant  humaniste  et  révolutionnaire  -  une 
révolution,  disons-le  assez  bien  assise"[1984]).  En  résumé,  le  point  de 
vue  commun  à  ces  interventions  qui,  tout  en  saluant  la  violence  salubre 
et  le  radicalisme  vengeur  de  l'auteur,  semblent  le  suspecter  d"'enfoncer 
des  portes  déjà  ouvertes"  en  ne  faisant  que  réitérer  une  évidence  (la 
littérature  coloniale  est  colonialiste!),  est  qu'E.  Said  a,  en  fait,  manqué  ce 
qui  aurait  dû  être  sa  cible  :  montrer  les  voies  d'un  dépassement  de 
l'orientalisme  permettant  d'en  intégrer  les  apports  dans  une  pensée 
renouvelée  sur  l'Orient. 

On  peut  se  demander  comment  ce  nouveau  débat  sur  l'orientalisme 
a  été  accueilli  par  ceux  qui  sont,  de  fait,  les  principaux  intéressés  à  la 
question,  les  "Orientaux"  eux-mêmes,  objets  et  héritiers  putatifs  de  ce 
savoir  :  comment  l'intervention  d'E.  Said  peut-elle  les  aider  à  y  voir  plus 
clair  par  rapport  à  ce  savoir  lui-même,  par  rapport  à  leur  propre  histoire, 
en  général,  et  à  leur  histoire  coloniale  en  particulier? 

Après  avoir  fait  l'effet  d'un  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  rien  moins 
que  serein,  le  débat  suscité  dans  le  champ  intellectuel""  arabe  par  le  livre 
d'E.  Said  a  subi  une  évolution  significative  :  d'abord  accueillies  comme 
une  véritable  "révélation",  ses  thèses  ont  fait  l'objet  d'une  réévaluation 
au  terme  de  laquelle  de  nombreux  intellectuels  ont  pris  leurs  distances, 
comme  si,  à  vouloir  trop  prouver,  la  démystification  saïdienne  dépassait 
son  objectif,  au  risque  d'ébranler  les  fondements  même  de  tout  savoir 
sur  l'Orient. 

L'objet  de  la  présente  étude  est,  dès  lors,  double  : 

-  Analyser  le  rôle  et  les  effets  du  débat  sur  l'orientalisme,  en  général, 
et  de  l'intervention  d'E.  Said,  en  particulier,  dans  le  champ  intellectuel 
arabe  pour  tenter  de  comprendre  comment  se  recompose  la  relation 
entre  des  savoirs  exogènes  sur  les  sociétés  "orientales"  et  ce  champ 
intellectuel  lui-même.  L'hypothèse  sous-jacente  à  cette  lecture 
concerne  la  question  centrale  de  la  fondation  de  savoirs  endogènes  sur 
la  société,  dont  la  relation  qu'ils  entretiennent  avec  la  "culture  orienta- 
liste" constitue,  en  même  temps  que  le  contexte  de  leur  émergence 
effective,  le  principal  obstacle  épistémologique  sur  la  voie  d'une  appro- 


1 .  Nous  nous  référons  ici  aux  elaborations  de  la  notion  de  champ  proposées  par 
P.  Bourdieu  en  ayant  conscience  du  fait  que  la  notion  d'un  champ  intellectuel  arabe  reste 
largement  à  élaborer  et  peut  sembler  poser  plus  de  problèmes  qu'elle  ne  permet  d'en 
résoudre,  ne  serait-ce  que  du  fait  de  cette  sorte  de  dédoublement  qui  autorise  les 
intellectuels  arabes  à  se  situer  au  moins  à  deux  niveaux  :  dans  le  cadre  de  marchés 
intellectuels  "nationaux"  (l'Egypte,  le  Liban,  la  Tunisie,...)  où  s'exercent  sur  eux  plus  ou 
moins  rigoureusement  les  contrôles  étatiques;  dans  un  espace  d"*extraterritorialité" 
relative  par  rapport  aux  Etats  ouvert  par  les  institutions  inter-arabes  officielles  (Ligue  arabe, 

ALECSO )  ou  parallèles  (Centre  d'études  de  l'unité  arabe,  associations  arabes  à 

l'étranger,...).  Sur  cette  question,  voir  A.  Roussillon,  1990. 
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priation  ou  d'une  réappropriation  de  ces  savoirs  par  ceux  qui  les  reven- 
diquent"". 

-  Analyser  la  position  dans  laquelle  le  débat  sur  l'orientalisme,  en  tant 
que  débat  sur  tout  savoir  possible,  installe  les  intellectuels  arabes  ou 
musulmans,  tant  par  rapport  à  la  société  dans  son  ensemble,  que  par 
rapport  aux  instances  de  décision  politique  et  aux  autres  "compétiteurs" 
pour  la  gestion  symbolique  et  matérielle  des  formations  sociales  proche- 
orientales.  Dans  cette  perspective,  la  relation  que  ces  intellectuels 
entretiennent  ou  refusent  avec  r"orientalisme"  apparaît  comme  au 
fondement  des  rapports  de  force  qui  déterminent  la  structuration  des 
diverses  représentations  de  la  société  en  compétition.  On  verra  ainsi  se 
profiler  d'étranges  convergences  et  d'inattendues  complicités  entre 
l'orientalisme  ou  ses  héritiers  et  des  "orientalismes  inversés"  (Sadeq 
Galal  al-'Azm,  1981)  qui  entreprennent  d'occuper  la  place  laissée 
vacante  par  les  reflux  colonialistes  ou,  à  l'inverse,  de  s'appuyer  sur  les 
nouveaux  savoirs  venus  d'Occident  pour  fonder  leur  propre  prétention 
au  monopole  sur  la  production  du  sens.  La  marge  de  manoeuvre  nous 
apparaîtra,  dès  lors,  fort  étroite  entre  ces  deux  tentations  inverses,  pour 
ces  "pensées-autres"  appelées  de  ses  voeux  par  Abdeikébir  Khatibi,  à 
distance  à  la  fois  d'un  "retour  à  l'inertie  des  fondements  de  notre  être"  et 
du  "logocentrisme  et  de  l'ethnocentrisme,  cette  parole  de  l'auto- 
suffisance  par  excellence  que  l'Occident,  en  se  développant,  a 
développé  sur  le  monde"  (A.  Khatibi,  1983  :  12,  48). 

Il  ne  saurait  être  question  de  passer  en  revue  ici  toutes  les  prises  de 
position  suscitées  par  le  livre  d'E.  Said  dans  le  champ  intellectuel  arabe, 
mais  plutôt  de  nous  interroger  sur  la  façon  dont  ses  thèses  ont  pu  être 
utilisées  pour  tenter  de  modifier  les  rapports  de  force  dans  ce  champ.  A 
ce  titre,  trois  groupes  de  texte  nous  ont  paru  particulièrement  intéres- 
sants en  ce  qu'ils  émanent  d'intellectuels  agissant  expressément  pour 
une  recomposition  du  champ  des  études  arabes,  recomposition  dont 
leurs  travaux  se  veulent  à  la  fois  le  signe  et  le  catalyseur  : 

-  Il  s'agit,  d'une  part,  d'un  ensemble  d'articles  parus  entre  1980  et 
1983  dans  la  revue  al-Mustaqbal  al-'arabi,  publiée  à  Beyrouth  par  le 
Centre  d'études  de  l'unité  arabe  (CUBA),  institution  dont  l'objectif 
déclaré  est  de  fédérer  les  efforts  déployés  en  ordre  dispersé  par  les 
intellectuels  pour  renouveler  la  pensée  arabe,  au  double  sens  d'une 
réforme  des  modes  de  pensée  et  d'une  relance  des  idéaux  de  l'arabité^. 


1 .  Voir,  par  exemple,  Negib  Bouderbala  :  "Pour  un  regard  froid  sur  la  colonisation  :  la 
perception  de  la  colonisation  dans  le  champ  de  la  pensée  dé-colonisée,  le  cas  du  Maroc" 
(in  Vatin  éd.,  1984)  qui  souligne  que  "la  colonisation,  fait  et  science,  est  le  passé  immédiat 
de  la  science  décolonisée  et  commande,  aujourd'hui  encore  et  de  multiples  façons,  la 
connaissance  de  soi  de  la  société  décolonisée.  (...)  Dans  ces  conditions,  le  refus  de  la 
pensée  décolonisée  de  prendre  en  charge  cette  partie  de  sa  propre  histoire  (la  période 
coloniale)  la  refoule  dans  l'inconscient  de  la  science  et  la  constitue  en  obstacle 
épistémologique"  (pp  423-24). 

2.  Ghassan  Salamé,  1981;  Aziz  al-Azmeh,  1981  b;  Marwan  Buhayri,  1982  ;  'Abd  An- 
nabi  Istif,  1983.  Pour  un  exemple  particulièrement  illustratif  de  cette  double  visée 
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-  Un  deuxième  groupe  de  textes  a  été  publié  dans  la  Review  of 
Middle  East  Studies  par  un  groupe  de  réflexion  réuni  dans  le  cadre  de 
l'université  de  Hull  pour  fournir  une  tribune  à  ceux  qui  sont  "increasingly 
dissastisfied  with  the  state  of  Middle  East  studies  (...)  not  only  at  the 
politically-motivated  bias  which  can  be  found  in  much  work  on  the 
subject,  but  also  at  his  profound  methodological  limitations  so  often 
characterised  by  a  combination  of  naive  common  sense  and  vacuous 
theorising"''  .  Publiés  à  peu  près  à  la  même  époque,  ou  même  avant  le 
livre  d'E.  Said,  ces  textes  ne  constituent  pas  tant  des  réponses  à  ses 
thèses  qu'ils  ne  participent  de  la  même  visée,  contribuant  à  amorcer  le 
débat  sur  l'orientalisme.  On  peut  y  ajouter  ceux  publiés  par  Arab  Studies 
Quarterly^,  revue  de  l'Association  des  diplômés  arabes-américains, 
animée  notamment  par  E.  Said,  association  à  laquelle  ses  statuts 
donnent  vocation  à  combattre  sur  tous  les  fronts  r"orientalisme"  en  lui 
substituant  une  visée  "scientifique"  et  "progressiste"  sur  le  Moyen 
Orient  en  général,  et  les  Arabes,  en  particulier. 

-  Enfin,  nous  avons  retenu  trois  textes  qui,  si  l'un  seulement  d'entre 
eux  constitue  effectivement  une  réponse  à  E.  Said  (Sadeq  Galal  al- 
'Azm,  1981),  ont  en  commun  de  faire  de  la  critique  de  l'orientalisme  l'axe 
même  de  leur  interrogation  sur  les  conditions  de  tout  savoir  possible  sur 
les  sociétés  orientales.  Il  s'agit,  en  plus  du  petit  livre  de  S. G.  al-'Azm, 
d'une  part,  d'Abdallah  Laroui  (1974)  qui,  dans  l'oeuvre  du  célèbre 
orientaliste,  Gustav  von  Grunebaum,  tente  de  discriminer  ce  qui  relève 
d'une  visée  cognitive  maîtrisée  -  donc  "récupérable"  -  de  ce  qui  renvoie 
aux  pré-conceptions  idéologiques  "orientalistes"  -  enracinées  dans  sa 
position  et  dans  son  désir.  Il  s'agit  d'autre  part  d'AbdeIkebir  Khatibi 
(1983)  qui  démontre,  dans  une  critique  virulente  de  J.  Berque,  la 
parenté  "honteuse"  de  l'orientalisme  -  fût-il  nouvelle  manière,  fût-il 
humaniste  -  et  du  traditionalisme  "oriental"  dont  il  transcrit  les  discours 
en  les  transposant  dans  ses  propres  catégories  en  en  tirant  argument 
contre  lui.  Nous  ne  chercherons  pas,  dans  ce  qui  suit,  à  opposer  les 
textes  dont  nous  entreprenons  la  lecture  en  fonction  des  positions 
respectives  occupées  par  leurs  auteurs  -  d'ailleurs  largement 
interchangeables  -  ou  de  leur  identité  propre.  Dans  la  perspective  qui 
est  la  nôtre,  ce  qu'ils  ont  en  commun  c'est  la  façon  dont  ils  tirent  parti  du 
débat  sur  l'orientalisme  pour  se  positionner  dans  le  champ  intellectuel 
arabe,  c'est-à-dire,  d'une  part,  pour  affirmer  leur  identité  et  définir  les 
rôles  qu'ils  revendiquent  dans  la  société,  et  d'autre  part,  situer  la 
position  des  savoirs  qu'ils  détiennent  dans  la  hiérarchie  des  positions  de 
pouvoir  intellectuel.  Précisons  d'emblée  que  nous  n'avons  en  aucun 
cas  cherché  à  réfuter  ici  E.  Said  -  par  exemple  en  démontrant  que  les 

épistémologique  et  idéologique  d'un  renouveau  de  la  pensée  arabe  qui  anime  le  CEDA, 
voir  les  travaux  du  colloque  réuni  au  Caire  sous  ses  auspices  en  septembre  1984,  sur  le 
thème,  Le  patrimoine  et  les  défis  contemporains  dans  la  patrie  érabe  (Beyrouth,  1 985). 

1 .  (Coury  R.,  1975;  al-Azmeh  A.,  1976;  Colonna  F.,  1976;  Nairn  S.  1978). 

2.  al-Azmeh  A.,  1981  ;  Pruett  G.E.,  1980  :  2,  4. 
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discours  et  le  savoir  des  orientalistes  qu'il  prend  pour  cibles  pourraient 
ne  pas  être  "colonialistes",  "racistes"  ou  "européanocentristes".  Cette 
cause-là  nous  semble  en  fait  entendue.  Il  resterait  à  montrer  comment 
elle  l'est,  la  "réfutation  de  l'orientalisme"  peut  ne  pas  être  la  garantie 
automatique  d'une  libération  de  la  pensée. 


1.  Position  du  débat  sur  l'orientalisme  :  l'historicité  du 
savoir  colonial 

Trois  remarques  nous  permettront  de  caractériser  brièvement  le 
contexte  dans  lequel  est  ouvert  le  nouveau  débat  sur  rorientalisme  : 

-  En  premier  lieu,  il  faut  souligner  le  fait  que  le  rejet  du  regard  de 
l'Autre  est  inscrit  en  quelque  sorte  dans  la  texture  même  du  débat  intel- 
lectuel dans  l'espace  arabo-musulman  depuis  plus  d'un  demi-siècle  :  la 
dénonciation  de  r"orientalisme",  non  seulement  chez  des  chercheurs 
étrangers,  mais  aussi,  et  de  façon  plus  virulente  encore,  chez  des  intel- 
lectuels autochtones  démasqués  comme  disciples  et  agents  de 
l'étranger,  est,  depuis  les  procès  intentés  à  Ali  Abd  Al-Razeq  et  Taha 
Husayn,  l'arme  maîtresse  des  "traditionalistes"  pour  défendre  leur 
monopole  sur  la  représentation  du  social  et  la  formulation  des  normes  : 

«Les  orientalistes  ne  sont  pas  qualifiés  pour  parler  de  l'islam  car  ils 
ne  répondent  à  aucun  des  critères  garantissant  la  probité  scientifique. 
Leur  engagement  historique  dans  la  croisade  contre  l'islam,  les 
calomnies  qu'ils  répandent  sur  son  Prophète,  leur  rejet  de  la  nature 
divine  de  l'inspiration  qu'il  a  reçue  et  leur  incapacité  à  percevoir 
l'inimitabilité  miraculeuse  du  Coran,  leur  ignorance  de  la  langue  arabe 
et  des  secrets  de  son  éloquence,  sans  parler  de  leur  soutien  reconnu 
aux  juifs  et  aux  sionistes  contre  les  Arabes  et  les  musulmans  leur 
interdisent  une  telle  probité.»  {Al-Nur,  10/10/84,  p.  8)  ^ 

Le  verdict  est  clair  et  il  n'a  pas  changé  depuis  la  condamnation  par  les 
ulémas  d'al-Azhar  des  thèses  de  Taha  Husayn  sur  la  poésie  anté- 
islamique  ou  d'Abd  Al-Razeq  sur  la  politique  islamique.  Non  seulement 
les  arguments  d'E.  Said  ne  peuvent  en  rien  en  modifier  la  teneur  mais, 
bien  plus,  ils  ne  peuvent  qu'apparaître,  aux  yeux  des  défenseurs  de 
r"orthodoxie",  que  comme  la  ruse  suprême  de  l'orientalisme  pour  ache- 
ver sa  besogne  de  dissolution  de  l'islam. 

-  C'est,  en  second  lieu,  un  débat  récurrent  :  rares  sont  les  textes  que 
nous  lisons  où  ne  soit  évoqué  le  souvenir  du  premier  "round"  animé  et 


1 .  Hebdomadaire  crypto-Frère  musulman,  publié  au  Caire.  Il  faut  préciser  que 
•'"orientaliste"  dénoncé  dans  ces  lignes  n'est  autre  que  le  doyen  des  départements  de 
sociologie  et  d'études  islamiques  de  l'université  du  roi  Abd  al-Aziz  à  Riyad,  à  qui  il  est 
reproché  de  ne  posséder  de  "formation  qu'en  sociologie  au  sens  occidental,  laïciste,  du 
terme  et  de  ne  pas  posséder  la  moindre  formation  en  matière  d'études  islamiques  et  de 
n'être  spécialisé  dans  aucune  de  leurs  branches". 
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arbitré  par  Abdel  Malek  au  plus  fort  de  la  période  des  décolonisations,  au 
cours  duquel  il  avait  cru  pouvoir  annoncer  la  mort  de  l'orientalisme.  Dans 
la  mesure  même  où  celle-ci  ne  s'est  à  l'évidence  pas  produite,  la 
réémergence  de  ce  débat  pose  de  façon  incontournable  la  question  de 
l'articulation  de  ses  deux  moments. 

-  Enfin,  on  peut  souligner  que  le  nouveau  débat  sur  l'orientalisme 
prend  place  dans  un  contexte  de  renforcement  substantiel  des  inter- 
ventions étrangères,  impliquant  notamment  un  déploiement  sans 
précédent  -  si  ce  n'est  pendant  la  campagne  napoléonienne  - 
d'intellectuels  occidentaux  sur  le  terrain  arabo-musulman,  déploiement 
dont  la  virulente  campagne  contre  la  recherche  étrangère  en  Egypte 
déclenchée  en  1982  par  la  revue  al-Ahram  al- Iqtisadi  ôonne  la  mesure 
des  inquiétudes  qu'il  suscite "•. 

Dans  ce  contexte,  la  première  question  à  laquelle  E.  Said  confronte 
ses  commentateurs  est  ainsi  liée  à  son  propre  surgissement.  Faut-il  voir 
dans  la  parution  de  son  livre  le  symptôme  d'une  nouvelle  "crise"  de 
l'orientalisme  et  dans  le  débat  qu'il  suscite  le  signe  de  l'échec  renouvelé 
des  orientalistes  à  appréhender  la  réalité  orientale?  Ou  bien  son  inter- 
vention a-t-elle  vocation  à  ouvrir  une  nouvelle  crise,  d'autant  plus 
urgente  et  nécessaire  que  le  danger  est  plus  pressant  et  l'insistance 
des  "néo-orientalistes"  plus  grande? 

Une  nouvelle  crise  de  rorientalisme? 

Force  est  de  constater,  et  c'est  l'argument  même  du  livre  de  Said, 
que  l'orientalisme  -  entendu  comme  visée  cognitive  de  l'Occident  sur 
l'Orient  (définition  "minimum")  -  se  survit  à  lui-même  et  a  survécu  à  la 
crise,  pourtant  grave,  du  démembrement  des  empires  coloniaux.  Force 
est  également  de  constater  que  les  agents  d'une  accumulation  scienti- 
fique occidentale  ont  opéré,  au  cours  de  la  dernière  décennie,  un  retour 
en  force  en  Orient,  plus  assurés  d'eux-mêmes  et  de  leurs  savoirs  que 
jamais  .  En  d'autres  termes,  où  l'orientalisme  en  est-il  aujourd'hui? 

«Qu'est-ce  qui  peut  pousser  un  Occidental  à  cette  quête  épui- 
sante de  la  "vérité  de  l'Orient"  ou  de  r"être  des  Arabes"?  Qu'est-ce 
qui  peut  le  lancer,  seul,  dans  la  traversée  du  Rub'al-Khali,  parmi  les 
dunes  mouvantes?  Qu'est-ce  qui  le  pousse  à  séjourner  à  Ahwar, 
s'exposant  avec  ses  habitants  aux  maladies  des  marais?  Pourquoi  va- 
t-il  s'installer  dans  un  village  du  Sa'id,  en  Egypte,  ou  de  la  montagne 
libanaise  ou  d'une  vallée  de  l'Atlas,  notant,  analysant,  tirant  des 
conclusions  et  même,  au  moins  pour  certains  d'entre  eux,  y  prenant 
du  plaisir?  Qu'est-ce  qui  fait  d'un  Occidental  un  orientaliste?» 
(G  Salamé,  1981  :  4) 


1.  "Une  description  américaine  de  TEgypte"  (en  arabe),  al-Ahram  al  Iqtisadi  n"  716 
(4.10.82)  et  suivants.  Voir  dossier  dans  la  Revue  de  la  Presse  égyptienne,  7,  CEDEJ,  Le 
Caire,  décembre  1982. 
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A  la  différence  d'Abdel  Malek,  pour  qui  l'orientalisme  apparaissait 
comme  un  phénomène  historique,  dont  lui-même  pouvait  diagnostiquer 
la  fin,  l'orientalisme  d'E.  Said  n'a  à  proprement  parler,  pas  d'histoire  : 
pure  et  simple  répétition  du  mythe  qui  le  fonde  et  dont  il  se  nourrit  en  le 
déployant. 

«Of  itself,  in  inself,  as  a  set  of  beliefs,  as  a  method  of  analysis, 
orientalism  cannot  develop.  Indeed,  it  is  the  doctrinal  antithesis  of 
development,  its  central  argument  being  the  myth  of  the  arrested 
development  of  the  Semites.»  (E.  Said,  1979  :  307) 

Dans  cette  perspective,  les  réorganisations  institutionnelles  et  les 
réorientations  théoriques  et  idéologiques  qu'a  connues  l'orientalisme 
ne  transforment  pas  sa  nature  et  il  sort  des  "crises"  qu'il  a  traversées  à  la 
fois  et  paradoxalement  renforcé  (comme  visée  politique  de  domination 
et  d'exploitation  de  l'Orient)  et  affaibli  (comme  visée  cognitive).  C'est 
également  le  point  de  vue  d'Aziz  al-Azmeh  pour  qui  l'orientalisme  est 
"un  mode  de  perception  et  de  représentation  et  non  un  registre  de  la 
connaissance"  (1981  :  47). 

Qu'en  est-il  de  cette  "déshistoricisation"  paradoxale  de  l'orientalisme 
du  point  de  vue  des  intervenants  dans  le  champ  intellectuel  arabe? 
Parmi  les  textes  que  nous  lisons,  celui  de  S. G.  AI-'Azm,  par  ailleurs 
l'auteur  le  plus  critique  par  rapport  aux  thèses  d'E.  Said,  est  sans  doute 
le  plus  attentif  à  cette  question  de  l'historicité  de  l'orientalisme  : 

«Quant  à  la  thèse  d'E.  Said  selon  laquelle  l'orientalisme  (au  sens 
péjoratif  du  terme)  serait  une  donnée  permanente  de  la  "raison"  euro- 
péenne, se  reproduisant  telle  quelle  à  travers  les  siècles  et  les  âges, 
d'Homère  à  l'orientaliste  contemporain  Gustav  von  Grunebaum  en 
passant  par  Dante,  Flaubert  et  Karl  Marx,  nous  la  refusons  absolument 
car  elle  aboutit  à  reconduire  le  mythe  d'une  nature  occidentale  (ou 
européenne)  essentielle  et  permanente,  "raison"  aux  caractères 
immuables,  dont  seules  les  manifestations  superficielles  sont  sus- 
ceptibles de  se  transformer  avec  le  temps.»  (S. G.  al-*Azm,  1981  :  9) 

C'est  ce  même  refus  d'une  mise  à  l'écart  de  l'histoire  de  l'orientalisme 
qu'expriment  la  quête  de  Ghassan  Salamé  à  la  recherche  de 
"l'articulation  de  l'orientalisme"  (1981),  ou  encore  celle  d'Abd  an-Nabi 
Istif  cherchant  à  définir  les  termes  d'une  "approche  positive  de  la 
tradition  orientaliste"  (1983  :  27).  On  peut  se  demander  en  quoi  ces 
intellectuels  pourraient  avoir  besoin  d'un  orientalisme  historique  et 
historicisé  et  préférer  avoir  affaire,  plutôt  qu'à  cet  adversaire  immédiate- 
ment identifiable  que  désigne  E.  Said  -  tout  intellectuel  occidental 
s'intéressant  à  l'Orient,  quelles  que  puissent  être  les  motivations  qu'il 
affiche  -,  cet  individu  ambigu,  jamais  totalement  affranchi  du  contexte 
politico-culturel  qui  l'a  produit  (le  colonialisme  ou  l'impérialisme),  mais 
jamais  non  plus  -  ou  rarement  -  totalement  antipathique  à  son  objet,  dont 
Hisham  Djait  (1978)  ou  Maxime  Rodinson  (1980)  défendent  les  mérites 
et  dénoncent  les  carences.  En  fait,  l'immobilisation  du  savoir  sur  l'Orient 
que  postule  E.  Said,  qui  fait  du  discours  orientaliste  la  série  infinie  des 
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répétitions  de  son  postulat  fondateur,  apparaît  indissociable  d'un  corol- 
laire inacceptable  pour  les  chercheurs  dont  nous  lisons  les  textes  : 
l'immobilisation  symétrique  de  l'objet  de  ce  savoir,  dès  lors  lui  aussi 
retranché  de  l'Histoire.  Si  le  savoir  orientaliste  ne  change  pas,  ne  se 
développe  pas,  alors  même  qu'on  ne  peut  que  constater  le  renfor- 
cement de  son  emprise  (dénoncée  par  E.  Said  lui-même),  c'est 
qu'effectivement  l'homme  oriental  ne  vit  pas  une  Histoire  mais  les  péri- 
péties d'un  scénario  qui  se  joue  ailleurs,  hors  de  son  contrôle.  En  ce 
sens,  révolution  du  regard  de  l'Occident  et  son  efficacité  même  sont  la 
garantie  -  effet  de  miroir,  en  quelque  sorte  -  que  l'Orient  lui-même 
change,  se  complique,  devient  de  plus  en  plus  difficile  à  contrôler  : 

«Est-il  concevable  que  les  Etats  colonialistes  aient  pu  maintenir 
leur  emprise  de  façon  aussi  durable  sur  l'Orient  si  celle-ci  avait  reposé 
sur  un  "Orient  rêvé"  conçu  par  quelques  Occidentaux  en  mal 
d'escapades  dans  l'imaginaire?  (...)  Certainement  pas!  Tous  les 
orientalistes,  les  hommes  politiques,  les  militaires  n'ont  pas  eu  affaire  à 
un  "Orient  imaginaire",  à  un  Orient  "orientalise".  Nombreux  parmi  eux 
sont  ceux  qui  ont  cherché  et  trouvé  l'Orient  réel,  qu'ils  l'aient  cherché 
pour  satisfaire  leur  désir  de  connaître  et  leur  curiosité  propre  ou  ceux 
de  qui  les  avait  envoyés.  C'est  ce  qui  a  fait  leur  force  et  la  force  de 
leurs  soldats.  Et  c'est  précisément  ce  qui  nous  fait  nous  pencher  sur 
leurs  livres  pour  savoir  ce  qu'ils  ont  vu  et  ce  qu'ils  en  ont  déduit,  alors 
même  que,  parlant  de  nous,  c'est  à  d'autres  que  nous  que  leurs 
discours  s'adressaient.»  (G.  Salamé,  1981  :  11) 

C'est  ainsi  leur  propre  histoire,  et  la  possibilité  même  d'avoir  une 
histoire,  que  les  critiques  d'E.  Said  s'efforcent  de  "sauver"  en  affirmant 
le  caractère  historique  de  l'orientalisme.  Plus  précisément,  c'est  leur 
position  même,  en  tant  que  produits  de  cette  histoire,  et  la  "mission" 
dont  celle-ci  les  institue  dépositaire  qu'ils  entreprennent  de  défendre. 

Nous  faisons  ainsi  l'hypothèse  que  la  façon  dont  s'y  prennent  les 
intellectuels  dont  nous  lisons  les  textes  pour  régler  la  question  de  leur 
relation  avec  le  savoir  déjà  constitué  sous  les  auspices  de  l'orientalisme 
commande  directement  la  définition  du  rôle  qu'ils  s'attribuent  dans  la 
gestion  symbolique  des  devenirs  sociaux  et  débouche  sur  la  reconnais- 
sance des  rapports  de  force  dans  lesquels  ils  se  découvrent  engagés. 
Ainsi  d'Abdallah  Laroui,  pour  qui  la  reconnaissance  tout  à  la  fois  de 
l'historicité  du  savoir  colonial  et  du  fait  que  celui-ci  a  trait  à  l'histoire  -  celle 
qu'il  informe  et  celle  qu'il  interprète  -  désigne  une  posture,  la  seule 
acceptable,  peut-être,  pour  un  intellectuel,  entre  "une  critique  idéo- 
logique au  sens  le  plus  plat  du  terme",  et  l'aveuglement  épistémo- 
logique  des  thuriféraires  de  la  science  occidentale  : 

«Il  existe  cependant  un  avantage  à  l'examen  critique  de  l'oeuvre 
des  orientalistes,  si  on  la  prend  à  un  certain  niveau;  c'est  que  cet 
examen  guide  nécessairement  vers  une  nouvelle  forme  de  la 
munazara  (controverse  dialectique),  à  une  prise  de  conscience  des 
conditions  d'obtention  d'une  vérité  universalisable.  Sans  entamer  ici 
une  longue  discussion  sur  l'existence  ou  l'inexistence  de  celle-ci,  on 
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peut  néanmoins  affirmer  qu'il  n'y  a  en  ce  domaine  que  deux  possibi- 
lités :  ou  bien  la  définition  de  cette  vérité,  ou  bien  une  diversification  à 
l'infini  des  points  de  vue.»  (A.  Laroui,  1974  :  60) 

C'est  une  redoutable  machine  de  guerre  qui  se  met  ici  en  place  dans 
le  refus  épistémologique  d'Abdallah  Laroui  de  trancher  entre  ces  deux 
postures  de  savoir  :  contre  la  "diversification  à  l'infini  des  points  de  vue", 
c'est  la  possibilité  d'une  fidélité  à  cette  "vérité  universalisable"  -  révélée, 
de  surcroît,  dans  le  contexte  scripturaire  -  qui  se  trouve  préservée  ;  à 
l'inverse,  contre  les  empiétements  des  traditions  dépositaires  de  cette 
vérité,  c'est  la  possibilité  même  d'une  curiosité  toujours  renouvelée  et 
insatisfaite  qu'autorise  l'acceptation  d'un  dialogue  avec  l'orientalisme. 
Dans  une  large  mesure,  c'est  ainsi  cette  question  de  l'articulation  de  leur 
propre  savoir,  encore  à  constituer,  sur  les  savoirs  antécédents,  endo- 
gènes (ceux  de  la  tradition)  ou  exogènes  (les  savoirs  coloniaux),  qui 
détermine  la  position  particulière  des  "nouveaux  intellectuels"  en  même 
temps  que  le  système  des  alliances  et  des  antagonismes  par  rapport 
auxquels  il  leur  faut  se  situer  : 

«Comment  nous  autres  Arabes  pouvons-nous,  compte  tenu  des 
relations  qui  existent  entre  l'orientalisme  et  les  Arabes  -  ces  relations 
fondées  sur  la  dualité  et  l'ambivalence  -,  traiter  avec  cette  tradition 
culturelle  vénérable  de  l'intérieur,  en  tant  qu' insiders  (dakhilin) ?  Oue\s 
sont  les  choix  qui  se  présentent  à  nous?  Il  me  semble  schémati- 
quement,  que  nous  sommes  en  présence  de  trois  choix  possibles  : 

-  refuser  cette  tradition  en  bloc  et  dans  le  détail  et  nous  épargner 
ainsi  la  fatigue  de  la  controverse; 

-  l'accepter  sans  réserve,  en  se  bouchant  les  yeux  pour  ne  pas 
voir  ses  implications  idéologiques,  politiques,  économiques  ou 
culturelles; 

-  traiter  avec  elle  sur  une  base  critique,  en  prenant  et  en  laissant, 
en  exerçant  sur  elle  un  regard  critique  et  en  la  passant  au  crible,  c'est- 
à-dire  en  l'abordant  selon  une  approche  positive.»  (Abd  an-Nabi  Istif, 
1983  :29) 

D'un  point  de  vue  identitaire,  c'est-à-dire  pour  ce  qui  concerne 
r"être"  et  le  "désir"  des  intellectuels,  qu'ils  se  réfèrent  à  l'arabité  ou  à 
l'islam,  le  choix  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  postures  n'est  certes  pas 
indifférent  :  dans  un  cas,  il  n'est  question  que  d'éviter  la  polémique, 
souci  minimum  qui  ne  peut  se  justifier  que  de  la  certitude  que  les  intel- 
lectuels arabes  sauront  reconstruire  seuls  les  termes  du  savoir  de  l'Autre 
sur  eux-mêmes  et  se  passer  de  son  apport  au  prix  peut-être  de  retards 
et  d'errements;  dans  l'autre,  au  contraire,  il  y  a  le  risque  de  se  perdre, 
l'aveu  d'une  carence  et  la  reconnaissance  d'une  supériorité.  On  le  voit, 
ces  deux  positions  antagonistes  ne  sont  pas  symétriques  car,  si  la 
première  constitue  un  aveu  de  faiblesse  momentanée,  la  seconde 
installe  durablement  les  Arabes  en  général  et  les  intellectuels  arabes  en 
particulier  en  situation  dominée.  Dans  cette  perspective,  seul  le 
troisième  choix  -  qui  est  tout  sauf  celui  d'un  juste  milieu  -  apparaît  accep- 
table, non  pas  tant  parce  qu'il  permettrait,  par  exemple,  d'éviter  des 
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efforts  inutiles  aux  intellectuels  arabes  en  cette  période  d'urgence,  ou 
en  ce  qu'il  permettrait  de  relativiser  l'un  par  rapport  à  l'autre  deux  regards 
complémentaires  (de  l'intérieur/de  l'extérieur)  mais  parce  que,  seul,  il 
place  en  position  d'égalité  pour  ce  qui  concerne  la  connaissance  du 
social  (arabe,  islamique,  du  Tiers-Monde)  les  orientalistes  et  leurs 
"challengers"  orientaux.  Ce  dont  il  s'agit  ici,  c'est  purement  et  simple- 
ment de  rétablir  une  balance. 

«L'enjeu  de  cette  confrontation  est  le  renversement  de  la 
situation  présente  des  études  arabes  qu'il  s'agit  de  remettre  sur  leurs 
pieds  :  au  lieu  que  les  travaux  orientalistes  constituent  le  courant 
dominant  et  le  réfèrent  suprême  des  études  sur  la  culture  arabe,  les 
travaux  réalisés  par  les  insiders  étant  relégués  au  rang  de  courants 
tributaires,  il  faut  que  les  contributions  des  Arabes  eux-mêmes  devien- 
nent le  courant  principal,  et  celles  des  orientalistes  tributaires  de  ce 
courant.»  (Abd  an-Nabi  Istif,  1983  :  34) 

Abdeikebir  Khatibi  est  sûrement  celui  qui  a  mis  le  plus  crûment  en 
lumière,  et  dans  les  termes  les  plus  forts,  le  caractère  provisoire  et 
précaire  des  équilibres  ainsi  poursuivis  et  la  gravité  des  périls  qui 
menacent  de  part  et  d'autre  (du  côté  de  la  tradition  et  de  celui  de  la 
"modernité")  les  "nouveaux  aventuriers  de  la  pensée",  arabe  ou  musul- 
mane, pris  entre  les  impératifs  de  la  loyauté  à  soi  et  le  danger  d'être 
manipulés  par  cet  Autre  toujours  à  l'affût  : 

«Sur  la  scène  planétaire,  nous  sommes  plus  ou  moins  marginaux, 
minoritaires  et  dominés.  Sous-développés,  disent-ils.  C'est  cela 
même  notre  chance,  l'exigence  d'une  transgression  à  déclarer,  à 
soutenir  continuellement  contre  n'importe  quelle  autosuffisance. 
Bien  plus,  une  pensée  qui  ne  s'inspire  pas  de  sa  pauvreté  est 
toujours  élaborée  pour  dominer  et  humilier;  une  pensée  qui  ne  soit 
pas  minoritaire,  marginale,  fragmentaire  et  inachevée,  est  toujours 
une  pensée  de  l'ethnocide.  [...]  Notre  propos  n'est  pas  traditionnel 
parce  qu'il  se  tourne  vers  ces  traditions  mais  il  n'est  pas  suffisamment 
inactuel  (inactuel  dans  son  actualité  même)  par  rapport  aux  pensées 
dominantes  d'aujourd'hui  pour  comprendre,  par  exemple,  le  retrait 
historique  des  Arabes  et  leur  déclin  en  tant  que  civilisation 
universelle,  en  tant  que  "civilisation  intermédiate".»  (Abdeikebir 
Khatibi,  1983  :  17-18,  emphase  de  l'auteur) 
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Orientalisme  et  néo-orientalisme 

Nous  avons  jusqu'à  présent  envisagé  essentiellement  des  positions 
critiques  par  rapport  aux  termes  du  débat  lancé  par  E.  Said  sur 
l'orientalisme  :  mis  à  part  A.  Laroui  qui  écrit  bien  avant  la  parution  de  son 
livre  et  Khatibi  qui  l'ignore,  tant  G.  Salamé  qu'A.  Istif  ou  S. G.  al  'Azm 
marquent  nettement  leurs  distances  par  rapport  à  ses  thèses.  Refusant 
de  céder  aux  facilités  d'une  dénonciation  en  bloc,  ces  chercheurs 
percevaient  surtout  la  menace  que  ce  rejet  pur  et  simple  du  savoir 
orientaliste  faisait  courir  à  leur  propre  position  en  tant  qu'intellectuels  et 
aux  projets  qu'ils  défendent. 

Qu'en  est-il  maintenant  de  chercheurs  qui,  convaincus  par  les  argu- 
ments de  l'auteur  6' Orientalism,  acceptent  l'expulsion  de  cette  "tradition 
culturelle"  occidentale  du  domaine  du  savoir  et  entreprennent  de  la 
traduire  en  rapports  de  forces,  tant  dans  le  champ  ci-devant  orientaliste 
que  dans  le  champ  intellectuel  arabe?  Envisagée  comme  "machine  de 
guerre",  la  tentative  d'E.  Said  fonctionne  à  plein  comme  dispositif  de 
rejet  ou  de  confirmation  des  travaux  sur  l'Orient,  dispositif 
d"'éconduction"  et  de  "reconduction"  comme  a  pu  dire  P.  Kemp  (1980). 

«I  would  not  have  undertaken  a  book  of  this  sort  [écrit  E.  Said]  if  I 
did  not  also  believe  that  there  is  scholarship  that  is  not  as  corrupt,  or  at 
least  as  blind  to  human  reality,  as  the  kind  I  have  been  mainly 
depicting.  Today  there  is  many  individual  scholars  working  in  such 
fields  as  Islamic  history,  religion,  civilisation,  sociology,  and  anthro- 
pology whose  production  is  deeply  valuable,  as  scholarship.  The 
trouble  sets  in  when  the  guild  tradition  of  Orientalism  takes  over  the 
scholar  who  is  not  vigilant,  whose  individual  consciousness  as  a 
scholar  is  not  on  guard  against  idées  reçues  all  too  easily  handed 
down  in  the  profession.  Thus  interesting  work  is  most  likely  to  be 
produced  by  scholars  whose  allegiance  is  to  a  discipline  defined 
intellectually  and  not  to  a  "field"  like  Orientalism  defined  either 
canonically,  imperially,  or  geographically.»  (E.  Said,  :  326,  c'est  nous 
qui  soulignons) 

On  peut  s'interroger  sur  le  principe  à  l'oeuvre  dans  cette  entreprise 
de  restructuration  du  champ  des  savoirs  sur  l'Orient  et  sur  la  manière 
dont  il  agit  concrètement  comvr^e  mécanisme  d'identification  des  alliés  et 
des  adversaires.  La  critique  de  l'orientalisme  apparaît,  au  premier  abord, 
comme  un  principe  de  dissociation  par  lequel  des  individus  s'affirmant 
comme  des  outsiders  par  rapport  à  la  tradition  culturelle  orientaliste 
entreprennent  de  se  positionner  à  la  fois  à  distance  et  par  rapport  à  elle  : 
ainsi  du  projet  même  qui  anime  la  Review  of  Middle  East  Studies. 

«In  the  Review  of  Middle  East  Studies  we  would  like  to  encourage 
a  careful  and  critical  discussion  of  writing  about  the  Middle  East,  in 
particular  as  well  as  in  general,  in  which  each  text  is  examined  in  its 
own  particularity  and  analysed  as  an  individual  discursive  construction. 
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What  does  it  set  out  to  do?  What  general  notions  and  principle  does  it 
employ?  How  well  does  it  achieve  its  ainn?  How  adequate  are  its 
principles  and  assumptions  to  its  specific  purpose?  How  relevant  is  its 
organisation  of  facts  to  its  explicit  problem?  How  necessary  is  that  form 
of  organisation?  Such  questions  are,  of  course,  part  of  any  good 
scholarly  assessement  of  any  scholarly  work  (....)  but  they  also  lead  on 
the  more  basic  question  of  wether  and  to  what  extent  the  problem  to 
which  the  particular  texts  answer  derives  from  the  field  of  objective 
knowledge  itself  or  from  some  political  or  other  need  external  to  that 
domain.»  (Talal  Asad  et  Roger  Owen,  introduction  au  n°  3,  1978) 

Le  fait  même  de  conduire  une  si  âpre  critique  contre  l'orientalisme 
vaut  dénégation  d'un  apparentement  :  c'est  du  dehors,  du  point  de  vue 
de  la  "connaissance  objective"  que  se  situent  les  nouveaux  interve- 
nants dans  le  champ  des  études  orientales.  Démarche  qui  s'apparente 
en  fait  étroitement  au  meurtre  du  père  familier  des  freudiens  et  des 
anthropologues  :  il  faut  que  meure  l'orientalisme  pour  dégager  ma  place 
au  soleil  de  l'Orient.  On  ne  peut  ainsi  qu'être  frappé  par  l'homologie  de 
structures  que  présente  l'ensemble  des  articles  publiés  dans  les  trois 
numéros  parus  à  ce  jour  de  la  revue  du  groupe  de  Hull,  où  les  thèses 
des  contributeurs  entreprennent  de  s'affirmer  sur  les  décombres  d'un 
(pseudo)  savoir  antérieur  dont  les  structures  idéologiques  sont  impi- 
toyablement mises  en  évidence. 

Dans  chacune  de  ces  approches,  il  s'agit  de  renvoyer  l'orientalisme  à 
ce  qui,  dans  ses  productions,  est  de  l'ordre  de  la  permanence  de  son 
principe  :  ainsi,  par  exemple,  la  "cité  islamique"  étudiée  par  I.  Lapidus 
(1967)  ou  par  André  Raymond  (1973-74)  n'est-elle  pas  ce  qu'en  a  dit 
l'orientalisme,  incarné,  pour  la  circonstance,  par  ces  deux  chercheurs,  la 
projection  dans  l'urbain  de  l'islamité,  en  des  villes  qui  existent  "by  virtue 
of  the  inherence  within  it  of  the  homo  islamicus,  that  most  predictable 
creature  of  cultural  otherness"  (A.  al-Azmeh,  1976).  De  la  même  façon, 
les  sociétés  arabes  ne  sont  pas  la  projection  de  la  "personnalité  modale" 
ou  du  "charactère  national"  des  Arabes  décrites  par  Springborg  (1975) 
ou  par  R.  Patai  (1973)"'  ,  pas  plus  que  l'islam  n'est  cette  religion  réifiée 
par  le  regard  des  outsiders 

«invented  in  order  to  mask  a  fundamental  inability  to  understand, 
intellectually  and  emotionally,  the  Other.  In  their  thinking,  orientalists 
replaced  the  raw  presence  and  experience  of  Orientals  with  an 
abstraction  ("religion",  "muhammadanism",  "hinduism")  knowledge  of 
which  was  the  unique  provice  of  the  Western  Outsider.  As  it  was  the 
Westerner  who  had  invented  it,  there  was  little  cause  for  surprise.» 
(G.  Pruett,  1980) 

Dans  cette  perspective,  où  le  savoir  des  orientalistes  est  au  mieux 
celui  des  artefacts  qu'ils  produisent,  l'anhistoricité  même  de 
l'orientalisme  est  ce  qui  fonde  la  possibilité  de  l'émergence  de  nouvelles 


1.  Critiqués  par  Samir  Nairn  (1971). 
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postures  historiques.  Historiques,  c'est-à-dire  tout  à  la  fois  produites  par 
l'histoire  (par  la  décolonisation,  par  l'émancipation  des  sciences  sociales, 
par  la  venue  au  monde  de  nouvelles  générations  d'intellectuels  attentifs 
au  malheur  des  peuples,...),  et  réceptives  à  son  "sens"  dans  la  double 
acception  du  terme.  D'une  part,  mobilisant  les  techniques  "objectives" 
des  sciences  sociales,  acquises  et  développées  hors  du  champ  de 
l'orientalisme,  les  "anti-orientalistes"  peuvent  entreprendre  de  restituer 
l'Orient  dans  l'Histoire,  c'est-à-dire,  à  proprement  parler,  dans  la  dimen- 
sion de  l'humain  :  montrer  comment  lui  aussi  change,  se  transforme, 
progresse,  pour  finalement  réussir  à  s'émanciper  des  tutelles  coloniales 
qui  étaient  précisément  ce  qui  le  privait  d'histoire.  D'autre  part,  et  sur  la 
base  de  cette  réceptivité  à  l'histoire  qu'ils  revendiquent  comme  le  trait 
caractéristique  de  leur  regard,  les  "anti-orientalistes"  peuvent  affirmer 
aller  eux-mêmes  "dans  le  sens  de  l'histoire"  et  articuler  leur  démarche 
sur  sa  finalité  immanente.  Comme  le  reconnaît  Gordon  Pruett,  "as 
humanists,  we  are  indebted  to  E.  Said  for  his  presentation  of 
Orientalism"  :  grâce  à  sa  critique, 

«there  exists  a  serious  commitment  to  an  alternative  viewpoint 
which  could  be  called  anti-  or  non-orientalism.  Furthermore  there  is 
both  an  implicit  and  explicit  commitment  in  this  viewpoint  to  the 
dismantling  of  the  Orientalist  structure  and  to  the  constructing  of  an 
intellectuel  and  religious  fondation  for  present  and  future  relations 
with  Muslims.»  (G.  Pruett,  1980  :  303.  C'est  nous  qui  soulignons.) 

Cette  postulation  d'une  double  rationalité  historique  est  ainsi 
l'identification  de  connivences  :  connivences  avec  les  traditions 
progressistes  de  recherche  en  sciences  sociales,  connivences  avec  les 
courants  anti-impérialistes,  anti-racistes,  anti-sionistes,  etc. 
Connivences  aussi,  mais  d'une  autre  nature,  avec  les  Orientaux  eux- 
mêmes.  Percy  Kemp  a  montré,  dans  un  article  pénétrant,  qu'il  n'est  pas 
si  facile  de  "désapprendre  l'orientalisme"  : 

«C'est  par  un  décentrement  par  rapport  à  son  époque,  par  un 
mouvement  de  déterritorialisation  vers  l'Orient,  ou  encore  par  un 
sentiment  de  sympathie  envers  le  tiers  monde,  que  l'orientaliste 
moderne  réaffirme  son  indépendance  vis-à-vis  du  pouvoir  et  souligne 
sa  liberté  de  pensée  et  d'écriture.  Objectivité,  scientificité,  volonté 
de  vérité  et  empathie  humaniste  tracent  les  lignes  de  fuite  qui 
emportent  l'orientaliste  au  loin,  hors  d'atteinte  des  tentacules  du 
pouvoir.»  (P.  Kemp,  1984  :  12) 

Ces  démarches  qui  placent  les  "anti-orientalistes"  du  côté  des 
Orientaux,  contre  les  pouvoirs  ex-coloniaux  et  leurs  agents  intellectuels, 
sont  ainsi  ce  qui  légitime  leur  intervention  dans  le  champ  oriental.  On 
peut  trouver  dans  le  débat  sur  Afghani  et  Abduh  lancé  contre 
E.  Kedourie  par  T.  Asad  un  exemple  particulièrement  significatif  de  ce 
déplacement  des  perspectives  qui  fonde  l'intervention  des  nouveaux 
outsiders  sur  la  critique  et  le  démantèlement  -  qu'ils  sont  les  seuls  à 
pouvoir  opérer  de  l'intérieur  -  6es  positions  de  l'orientalisme  classique  : 
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«As  a  scientific  study,  Kedourie's  book  on  Afghani  and  Abduh  is 
valueless  [...]  As  a  work  of  subversive  political  propaganda  it  should 
not  be  underestimated.  But  as  subversive  propaganda  it  must  be 
clearly  distinguished  from  rational  criticism.  For  unlike  the  latter, 
propaganda  seeks  merely  to  demoralize,  to  attack  from  outside, 
employing  external  criteria  whose  arbitrariness  is  disguised  only  by 
assuming  an  essential  Human  Nature,  or  an  Absolute  Reason.  Its 
technique  is  the  assertion  and  repetition  of  absurdities  as  though  they 
were  self-evident  truths.  Rational  criticism,  in  contrast,  is  criticism  from 
wittiin,  which  seeks  to  expose  and  confront  the  internal  contradictions 
of  a  historical  system,  and  so  to  help  transcend  it.  Such  criticism 
presupposes  an  understanding  of  the  system  in  its  own  terms  -  in  the 
present  case,  of  the  social  movement  partly  embodied  in  "the 
individuals"  Afghani  and  Abduh.»  (T.  Asad  :  22.  C'est  l'auteur  qui 
souligne) 


Vers  une  "libération"  du  champ  intellectuel  arabe? 

Abstraction  faite  de  la  question  des  moyens  théoriques  et  méthodo- 
logiques que  se  donnent  les  "anti-orientalistes",  pour  opérer  cette 
translation  de  r"extérieur"  vers  l'Intérieur  des  objets  (telle  société,  telle 
culture,  tel  mode  de  pensée,...)  qu'ils  étudient,  cette  démarche  laisse 
pendante  une  interrogation  fondamentale  qui  porte  sur  le  système  de 
relations  et  les  configurations  de  pouvoir  qu'elle  institue  entre  les 
diverses  parties  prenantes  du  processus  de  constitution  et 
d'appropriation  des  savoirs  sur  l'Orient.  En  premier  lieu,  comme  le 
souligne  Istif,  le  débat  actuel  peut  être  caractérisé  comme  un  processus 
interne  au  champ  intellectuel  occidental.  Vu  d'Orient, 

«l'orientalisme  apparaît  actuellement  soumis  à  un  processus  de 
critique  fondamentale,  conduite  avant  tout  par  les  orientalistes  eux- 
mêmes.  Ce  sont  en  effet  les  orientalistes  -  ou  un  groupe  important 
d'entre  eux,  particulièrement  parmi  les  jeunes  générations  -  qui,  refu- 
sant d'admettre  l'infaillibilité  de  cette  vénérable  tradition  culturelle,  ont 
entrepris  de  la  purifier  des  jugements  passionnels,  des  présupposés 
et  préjugés  raciaux  et  racistes  qui  y  adhèrent  encore.»  (Ab  an-Nabi 
Istif  :  33) 

Parce  que,  dans  le  fond,  les  critères  de  positionnement  appliqués 
par  E.  Said  restent  fondamentalement  politiques,  et  plus  profondément 
encore,  moraux'^  ,  les  "anti-orientalistes"  ne  peuvent  véritablement  sortir 

1 .  Voir,  par  exemple,  P.  Kemp  (1980)  qui  montre  que  pour  E.  Said,  "l'impérialisme 
devient  une  question  éthique  et  son  dépassement  possibilité  humaine  et  nécessité 
morale;  écrire  sur  l'Orient  devient  acte  volontaire;  l'analyse  du  discours  s'embourbe  dans 
les  platitudes  descriptives  des  préjugés  petit-bourgeois-petit-blanc  envers  tout  ce  qui 
n'est  pas  WASP  [...]  Il  parle  de  chercheurs  consciencieux  et  de  chercheurs  corrompus, 
soulignant  ainsi  son  refus  catégorique  de  s'attaquer  aux  problèmes  fondamentaux  que 
pose  la  nature  dynamique  de  l'impérialisme"  (p.  173).  Voir  également  les  remarques  de 
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du  champ  de  l'orientalisme,  et  il  est  tout  sauf  surprenant,  malgré  la  viru- 
lence de  sa  critique,  de  voir  E.  Said  reconduit  par  de  nombreux  intellec- 
tuels arabes  dans  ce  champ  avec  lequel  il  affirme,  ô  combien  véhémen- 
tement, sa  rupture.  Ce  que  Kemp  appelle  r"aspiration  participationniste" 
des  "anti-orientalistes"  aboutit  bel  et  bien  à  une  reconduction  de 
l'orientalisme  et  à  la  perpétuation  de  ses  rôles,  tant  auprès  des  pouvoirs 
occidentaux  qu'il  s'agit  toujours  de  mieux  guider,  y  compris  en  les  criti- 
quant, dans  leurs  rapports  avec  l'Orient  en  marche,  qu'auprès  des 
sociétés  orientales,  dont  ils  continuent  de  s'instituer  les  porte-parole 
"objectifs",  avec  des  enjeux  encore  aggravés  puisqu'ils  prétendent 
maintenant  parler  "de  l'intérieur".  Le  système  de  relations  ainsi  délimité 
est  un  système  à  trois  positions 

Sociétés  orientales     ^ Domination instances  dirigeantes 

occidentales 


Anti-orientalisme/orientalisme 


dont  la  troisième  est  aujourd'hui  âprement  disputée,  sans  pour  autant 
que  soit  transformé  l'équilibre  général  de  l'ensemble  ni  la  finalité  du 
système  lui-même.  Suivons  par  exemple  Gordon  Pruett  au  bout  de  sa 
logique  : 

«The  only  possible  moral  or  religious  justification  for  involvment  in 
the  affairs  of  other  nations  and  peoples  is  to  seek  the  benefit  of  those 
nations  and  peoples  on  the  one  hand  and  to  strenghten  the  global 
community  on  the  other.»  (Pruett,  p  314) 

A  un  second  niveau,  pourtant,  la  reprise  du  système  de  domination 
orientaliste  par  les  "anti-orientalistes"  modifie  sensiblement  la  relation 
que  ces  derniers  entretiennent  avec  les  intellectuels  orientaux.  D'une 
part,  leurs  visées  tiers-mondiste,  anti-impérialiste,  anti-raciste,  désignent 
ces  intellectuels  comme  les  principaux  interlocuteurs  des  "anti- 
orientalistes" :  porte-parole  des  aspirations  de  leurs  peuples,  ceux-ci 
apparaissent  comme  les  vecteurs  privilégiés  de  ces  discours  de  soi  sur 
soi  dont  ils  se  font  l'écho  et  les  défenseurs.  Mais,  à  l'inverse,  la  dévolu- 
tion de  responsabilité  en  matière  de  représentation  du  social  aux  seuls 


s. G.  AI-'Azm  sur  le  "sauvetage  de  L.  Massignon  par  E.  Said  :  "La  thèse  de  Said  peut  être 
résumée  en  disant  que,  pour  lui,  le  grand  orientaliste  français,  pour  s'être  penché  sur  son 
objet  (l'islam  et  l'Orient)  avec  une  humanité  inépuisable  et  une  connivence  profonde,  a  su 
comprendre  de  l'intérieur  "les  forces  vives"  qui  confèrent  aux  cultures  orientales  leur 
caractère  propre  et  atteindre  leur  "dimension  spirituelle"  {op.  cit.  p.  19-20). 
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intellectuels  orientaux  aboutirait  à  priver  les  "anti-orientalistes"  du 
"créneau"  dans  lequel  ils  entreprennent  de  prendre  position.  Enjeu  de 
cette  situation  paradoxale  qui  condamne  les  "anti-orientalistes"  à  repro- 
duire les  discours  des  intellectuels  orientaux  tout  en  en  dénonçant 
l'inconsistance'' ,  tout  à  la  fois  le  maintien  de  leur  tutelle  et  la  définition  de 
nouveaux  terrains  d'intervention  correspondant  mieux  aux  termes  de  la 
commande  qui  leur  est  adressée  : 

«Confronté  au  désir  d'affirmation  du  Tiers-Monde,  l'Occident  n'a 
plus  cherché  à  comprendre  l'Orient,  à  le  classer,  à  le  prévoir;  il  se 
contenta  désormais  -  très  délicatement  et  très  diplomatiquement 
d'ailleurs  -  d'accepter  cet  Orient  tel  qu'il  se  présentait  à  lui  par 
l'entremise  de  ses  élites  politiques  et  culturelles.  La  mode  était  à 
nouveau  au  sophisme.  Le  pouvoir  occidental  n'a  plus  voulu  puiser  sa 
vision  de  l'Orient  dans  l'orientalisme  traditionnel;  il  est  allé  la  demander 
au  discours  que  l'Orient  tenait  sur  lui-même.  Ce  que  le  pouvoir 
occidental  exigeait  à  présent  de  l'orientalisme  occidental,  c'était 
surtout  de  renvoyer  vers  l'Orient  l'image  projetée  par  les  élites  du 
Tiers-Monde  [...]  »  (P.  Kemp,  1984  :  29) 

Alors  que  jusque  là  les  tâches  des  orientalistes  s'articulaient  autour 
de  l'occultation  des  discours  orientaux  auxquels  ils  substituaient  les 
leurs,  ce  qui  est  dorénavant  à  l'ordre  du  jour,  ce  sont  les  conditions 
6' appropriation  de  ces  discours  et  des  savoirs  qu'ils  véhiculent.  Pour 
cela  il  faut  soit  s'"approprier",  "naturaliser"  les  intellectuels  qui  les 
tiennent  -  faire  par  exemple  qu'ils  deviennent  des  diplômés  arabes- 
américains  -,  soit  les  en  déposséder,  c'est-à-dire  réduire  leur  naïveté 
génétique  en  les  passant  au  crible  du  regard  objectif,  celui  bien  sûr  de  la 
science  occidentale.  Il  y  a  là  réunies  les  conditions  d'une  relance  sans 
précédent,  par  son  ampleur  autant  que  par  ses  enjeux,  de  l'entreprise 
de  relevé  et  d'enregistrement  de  l'Orient  inaugurée  par  l'orientalisme 
traditionnel,  dûment  débarrassé  des  obstacles  épistémologiques  qui 
obscurcissaient  sa  vision  et  aujourd'hui  mise  en  oeuvre  grâce  à  une 
division  rationnelle  du  travail,  qui  apparaît  dès  lors  comme  le  principal 
acquis  du  débat  lancé  par  E.  Said  : 

«Au  niveau  de  la  recherche,  on  assiste  à  un  travail  en  profondeur 
qui  "documentalise"  le  monde  arabo-islamique,  passé  et  présent.  Nul 
monument,  nul  manuscrit,  nulle  archive,  nul  désert,  nulle  montagne, 
nul  bas-fond  n'échappe  au  chercheur  (archéologue,  historien, 
psychologue,  sociologue,  géographe,  ethnologue  ou  économiste), 
arabe  ou  non-arabe  qu'importe,  qui  met  l'Orient  à  l'ordre  du  jour.» 
(P.  Kemp,  1980  :  175-76.). 


1 .  Une  telle  inconsistance  est  la  conséquence  nécessaire  de  la  thèse  centrale  d'E. 
Said  qui  considère  que  "the  accomodation  between  the  intellectual  class  and  the  new 
imperialism  might  very  well  be  accounted  one  of  the  special  triumphs  of  Orientalism.  The 
Arab  world  today  is  an  intellectual,  political  and  cultural  sattelite  of  the  United  States"  (op. 
at.  p. 322). 
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C'est  la  perspective  d'un  tel  redéploiement,  brouillant  les  cartes  et 
assimilant  les  rôles  (les  intellectuels  comme  agents  doubles  ou  triples!), 
en  même  temps  que  le  renforcement  des  contrôles  épistémologiques, 
et  par  voie  de  conséquence  politiques,  dont  il  menace  les  intellectuels 
orientaux  qu'un  chercheur  comme  S. G.  AI-'Azm  identifie  dans  la  critique 
d'E.  Said,  et  c'est  pourquoi  il  la  refuse  : 

«A  ce  qu'il  semble,  les  critiques  d'E.  Said  et  son  désespoir  n'ont 
pas  pour  objet  la  dépendance  intellectuelle,  politique  et  culturelle  du 
monde  arabe  vis-à-vis  des  Etats-Unis,  mais  les  formes  particulières  et 
le  style  que  revêt  cette  dépendance.  Ce  que  nous  comprenons  de 
ses  remarques  sur  cette  question  sensible,  c'est  son  désir  de 
s'associer  à  une  amélioration  des  conditions  de  cette  relation  de 
dépendance  visant  à  la  débarrasser  de  ses  aspects  négatifs  (dans 
l'intérêt,  bien  sûr,  de  la  partie  dépendante),  mais  non  pas  à  une  entre- 
prise de  démantèlement  de  cette  relation  elle-même.  [...] 
Concrètement,  E.  Said  avertit  les  experts  américains  et  leurs  maîtres, 
responsables  de  la  politique  des  Etats-Unis  que  tant  qu'ils  ne 
regarderont  pas  l'Orient  avec  un  regard  neuf,  débarrassé  des 
abstractions,  des  généralisations  et  des  illusions  véhiculées  par 
l'orientalisme,  les  intérêts  américains  au  Proche  Orient  continueront 
de  reposer  sur  du  sable  mouvant.  [...]  Ce  faisant,  il  oublie  ou  fait 
semblant  d'oublier  que  si  les  experts  américains  et  leurs  maîtres 
suivent  son  conseil,  l'Orient  trouvera  dans  les  Etats-Unis  un  ennemi 
encore  plus  terrifiant  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui.»  (1981,  p  27) 


2.  Sciences  sociales  et  orientalisme  :  la  difficile 
autonomisation  du  regard  sur  soi 

Nous  avons  avancé  l'idée  que  l'une  des  premières  questions 
auxquelles  l'orientalisme  confronte  les  intellectuels  orientaux  est  celle 
de  son  efficacité  comme  savoir.  En  concentrant  exclusivement  son 
attention  et  ses  attaques  sur  le  rapport  entre  la  structure  et  les  contenus 
de  ce  savoir  (la  science  coloniale),  d'une  part,  et  son  sujet  (les  orienta- 
listes), d'autre  part,  E.  Said  laisse  dans  l'ombre  une  deuxième  relation  : 
celle  précisément  au  niveau  de  laquelle  pourrait  être  évalué  le  statut 
cognitif  des  discours  tenus  sous  les  auspices  et  selon  les  schémas  de 
l'orientalisme,  c'est-à-dire  la  relation  de  ce  savoir  en  tant  que  tel  à  l'objet 
sur  lequel  il  porte.  L'Orient  second  dont  parlait  Jacques  Berque,  celui  du 
fantasme  des  orientalistes,  s'enracine  en  quelque  manière  dans  l'Orient 
de  chair,  l'Orient  "réel"  qu'ils  ont  parcouru  de  long  en  large  et  dont  ils  ont 
entrepris  de  dévoiler  les  arcanes.  Une  telle  relation  et  la  question  qu'elle 
pose  peuvent  être  décomposées  en  deux  interrogations  complémen- 
taires, éminemment  distinctes  quant  à  leurs  enjeux  quoiqu'indis- 
sociables  : 
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-  D'une  part,  il  s'agit  de  déterminer  en  quoi  l'orientalisme  peut 
s'affirmer  en  droit  savoir  de  quelque  chose,  que  ce  quelque  chose  se 
désigne  comme  l'islam,  l'arabité,  ou  telle  ou  telle  formation  sociale  en 
particulier.  Que  faire  de  ces  "formations  discursives"  -  pour  éviter  ici  le 
terme  de  savoir  -  produites  par  l'Angleterre  sur  l'Inde  ou  sur  l'Egypte,  ou 
par  la  France  sur  le  Maghreb?  Une  telle  question  est  d'autant  plus 
urgente  et  insistante  que,  souvent,  ces  discours  résument  toutes  les 
traces  disponibles  de  tranches  de  leur  passé  -  les  périodes  coloniales  - 
dont  la  réappropriation  apparaît  particulièrement  cruciale  pour  les 
sociétés  ex-colonisées. 

-  D'autre  part,  il  s'agit  de  déterminer  ce  que  l'orientalisme  a  à 
apprendre  aux  intellectuels  orientaux  sur  la  connaissance  en  général, 
en  tant  que  processus,  et  sur  la  connaissance  du  social,  en  particulier. 
C'est  l'épistémologie  de  l'orientalisme,  en  tant  qu'il  a  à  voir  avec  la 
révolution  scientifique  dont  l'Occident  a  été  le  théâtre  qu'il  s'agit  ici  de 
dégager  pour  savoir  quel  usage  peut  être  légitimement  fait  des 
disciplines  et  des  approches  du  social  qu'il  amène  à  sa  suite. 

Récupérer  l'orientalisme? 

Enjeu  de  la  première  de  ces  questions  :  expliquer,  sinon  justifier  la 
pénétration  de  l'orientalisme  (=  ici,  d'éléments  de  savoirs  empruntés  à 
une  science  occidentale)  dans  les  savoirs  mis  sur  pied  par  les  Orientaux 
eux-mêmes  depuis  le  début  de  la  période  des  constructions  nationales. 
En  d'autres  termes,  il  s'agit  de  préciser  le  statut  ambigu  qui  est  celui  de 
l'orientalisme  -  et  qu'E.  Said  lui-même  dénonce  avec  virulence  -  dans  la 
mise  en  représentation  des  sociétés  contemporaines  :  refusé  d'une 
main,  accepté  de  l'autre,  comme  le  décrit,  parmi  d'autres,  Abd  al-Nabi 
Istif  : 

«Je  ne  pense  pas  que  quiconque  viendra  contester  le  fait  que 
rintellectuel  arabe,  comme  producteur  et  comme  consommateur  de 
culture,  n'ait  adopté  une  position  ambiguë  dans  sa  relation  avec  cette 
tradition  culturelle  qui  l'on  désigne  comme  l'orientalisme.  D'une  part  - 
et  qu'il  le  reconnaisse  ou  non  -,  cette  tradition  constitue  une  structure 
culturelle  qui  exerce  sur  lui  une  influence  prépondérante,  et  dont  il  lui 
est  difficile  de  se  défaire  à  moins  de  créer  une  autre  construction  de  la 
même  force  et  de  la  même  prégnance  qui  puisse  lui  être  substituée.  Il 
sent  que  cette  tradition  manque  à  rendre  compte  du  réel  dans  lequel  il 
vit  et  reste  mêlée  d'attitudes  politiques  et  idéologiques  partiales,  mais 
dans  le  même  temps  il  sait  aussi  que  les  circonstances  dans 
lesquelles  il  vit  lui  interdisent  de  créer  lui-même  une  structure  alter- 
native qui  lui  permettrait  d'échapper  à  cette  influence.  C'est  pourquoi 
on  constate  que  de  nombreux  intellectuels  arabes  restent  confus 
dans  leur  rapport  avec  cette  tradition  :  d'une  part  ils  la  refusent  pour  ce 
qu'elle  est,  alors  même  que  dans  leur  production  intellectuelle,  ils  en 
restent,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  profondément  imprégnés.» 
(1983  :26) 
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Le  débat  sur  l'orientalisme  place  les  intellectuels  arabes  en  situation 
de  devoir  clarifier  leurs  rapports  à  deux  types  de  savoirs  : 

-  le  savoir  endogène,  en  substance,  les  divers  savoirs  "traditionnels" 
sur  la  société,  contrôlés  par  un  personnel  relevant  du  champ  religieux  et 
qui  s'affirment  comme  savoirs  de  la  transparence  de  soi  à  soi,  savoirs 
dont  l'ethnographie  orientaliste  s'est,  de  surcroît,  souvent  fait  le  relais; 

-  des  savoirs  se  réclamant  de  légitimations  scientifiques  "positives", 
mais  dont  la  maîtrise  impose  aux  intellectuels  arabes  de  s'articuler  d'une 
façon  ou  d'une  autre  à  un  champ  scientifique  à  la  fois  extérieur  et  domi- 
nant (espace  de  formation,  de  confirmation  académique,  de  sanction 
professionnelle). 

D'une  part,  face  aux  savoirs  traditionnels,  il  leur  faut  différencier  leurs 
compétences,  c'est-à-dire  gagner  une  autonomie  sociale 
(institutionnelle,  professionnelle,  théorique)  par  rapport  au  marché  tradi- 
tionnel des  "biens  de  salut"  pour  justifier  leur  intervention  dans  la  repré- 
sentation des  valeurs  et  des  enjeux  sociaux.  Mais  d'autre  part,  la  relation 
obligée  dans  laquelle  ils  sont  engagés  avec  ceux  qui  restent  -  il  leur  est 
facile  de  l'oublier  -  des  représentants  des  puissances  ex-coloniales, 
toujours  suspectes  d'impérialisme,  leur  impose  d'apporter  la  preuve, 
toujours  à  réitérer,  de  leur  loyalisme''.  Le  "jusqu'au-boutisme"  critique 
d'E.  Said,  c'est-à-dire  le  globalisme  de  sa  dénonciation  -  de  Nerval  à 
Marx,  de  Sacy  à  Von  Grunebaum,  de  l'islamologie  aux  area  studies  (ceux 
qui  sont  "acquittés",  Massignon,  Rodinson,  Berque,  l'étant  essentielle- 
ment pour  des  raisons  morales^  )  -  en  même  temps  que  son  caractère  de 
"tout  ou  rien"  vient  exacerber  les  dimensions  contradictoires  de  ce 
double  positionnement.  En  fait,  on  peut  même  se  demander  si  les 
thèses  d'E.  Said  ne  mettent  pas  dans  une  position  proprement  inte- 
nable ceux  des  intellectuels  arabes  qui,  à  l'injonction  des  pairs  d'E.  Said, 
et  tout  d'abord,  de  l'orientalisme  lui-même,  seraient  tentés  d'adopter 
une  position  critique  par  rapport  aux  modes  traditionnels  de  constitu- 
tions du  savoir  dominants  dans  les  sociétés  orientales  :  sommés  de 
prendre  leurs  distances  par  rapport  à  ces  savoirs,  reconnus  sinon  inopé- 
rants, du  moins  inadaptés  à  la  mise  en  oeuvre  du  changement  (du 
développement,  du  progrès,  ...),  ils  sont  mis  par  la  critique  saidienne 
dans  l'impossibilité  de  le  faire,  sauf  à  se  retrouver  dans  une  sorte  de  vide 
épistémologique.  D'une  part,  vidé  du  savoir  colonial  (qu'il  s'agisse 
d'enquêtes  de  terrain  ou  d'édition  de  textes)  le  processus 
d'accumulation  du  savoir  sur  la  société  est  le  lieu  d'une  discontinuité  qui 
pose,  aux  nouvelles  générations  d'intellectuels  post-coloniaux,  le 


1 .  Cf.  par  exemple,  les  suspiscions  que  s'attire  un  penseur  comme  Louis  'Awad  dès 
qu'il  tente  de  faire  prévaloir  -  à  propos  d'Afghani,  par  exemple  -  des  approches  divergentes 
du  discours  dominant  surtout  si,  comme  cela  fut  le  cas  à  propos  d'Afghani,  elles  prennent 
pour  point  de  départ  les  travaux  d'orientalistes. 

2.  Pour  une  critique,  virulente,  de  l'engagement  moral  comme  critère  de 
reconnaissance  ou  d'exclusion  des  orientalistes,  voir  A.  Khatibi,  "L'orientalisme 
désorienté"  1983  (à  propos  du  livre  de  J.  Berque,  Langages  arabes  du  présent). 
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problème  de  leur  articulation  sur  ce  processus  :  leur  savoir  manque 
d'ancrages,  faute  de  pouvoir  établir  sa  jonction  avec  ce  qui  le  précède  - 
à  moins  de  faire  retour  aux  savoirs  pré-orientalistes,  ce  que  leur  interdit  la 
nécessité  dans  laquelle  ils  se  trouvent  d'avoir  à  se  différencier  du 
personnel  intellectuel  (religieux)  traditionnel.  Et  E.  Said  n'indique  nulle 
part,  si  ce  n'est  par  prétérition,  par  quelle  alchimie  la  critique  de 
l'orientalisme  peut  se  transmuer  en  savoir  positif  sur  les  sociétés 
orientales  ou  fonder  en  droit  de  nouvelles  postures  épistémologiques. 

Mais,  d'autre  part,  cet  ancrage  ne  peut  en  aucune  façon  s'opérer 
dans  la  science  occidentale  :  Weber  et  Marx,  pour  ne  rien  dire  de 
Durkheim  sont  des  "orientalistes"  et  E.  Said  s'est  précisément  donné 
pour  objet  de  montrer  l'indissociabilité  de  leurs  elaborations  théoriques 
et  de  leur  qualité  d'Occidentaux.  C'est  tout  le  procès  de  production  des 
nouvelles  générations  d'intellectuels  (formation  dans  des  universités 
étrangères,  ou  dans  des  universités  nationales  selon  des  programmes 
importés,  adoption  de  méthodes  de  pensée  et  de  valeurs,  allégeance  à 
des  écoles  étrangères  au  "génie"  de  l'Orient,...)  qui  est  ici  remis  en 
cause,  sans  pour  autant  que  l'auteur  6' Orientalism  précise  sa  propre 
représentation  de  ce  que  devrait  être  la  formation  des  intellectuels 
orientaux. 

Il  résulte  de  la  nécessité  de  ce  double  positionnement  (par  rapport 
aux  savoirs  traditionnels/par  rapport  aux  savoirs  occidentaux)  ce  que 
nous  pourrions  désigner  provisoirement,  avant  d'en  expliciter  les 
termes,  comme  le  besoin  de  l'orientalisme  qui  nous  paraît  s'exprimer 
dans  les  textes  que  nous  lisons,  et  dont  atteste  paradoxalement  la 
multiplicité  des  travaux  consacrés  à  sa  mise  en  question.  Contre  E.  Said, 
A.  Istif,  G.  Salame  ou  S. G.  al-'Azm  affirment  la  nécessité  de  mobiliser  ce 
qui  peut  l'être  des  savoirs  occidentaux  sur  l'Orient,  même  s'ils  divergent 
sur  son  identification. 

On  peut  se  demander  comment  s'exprime  ce  besoin,  et  de  quoi  il  est 
le  besoin,  c'est-à-dire  quelle  fonction  occupe,  dans  l'économie  des 
savoirs  des  intellectuels,  cette  "part  maudite"  qu'ils  doivent  à  l'Occident. 

Avec  Abd  an-Nabi  Istif,  nous  sommes  en  présence  de  ce  que  l'on 
pourrait  désigner  comme  la  tentation  du  "concordat"  :  celle  d'une 
alliance  tactique  contre  l'obscurantisme,  avec  des  individus  de  bonne 
volonté,  partout  de  par  le  monde,  alliance  qui  permettrait  aux  intellec- 
tuels arabes  ou  musulmans  de  tirer  parti,  pour  leur  propre  cause,  des 
avancées  de  la  science  occidentale. 

«Un  chercheur  arabe  bien  connu  pour  la  modération  de  ses  prises 
de  position  à  l'égard  de  l'orientalisme,  modération  justifiée  par  sa 
longue  expérience  en  matière  de  relations  avec  cette  tradition,  a  pu 
déclarer  :  "Les  scientifiques  avancés,  d'Orient  ou  d'Occident,  ne 
s'appuient  plus  aujourd'hui  sur  des  études  globales  et  éclectiques. 
Aujourd'hui,  [la  mode  est]  aux  études  de  détail.  C'est  ainsi  que  le 
terme  "orientaliste"  a  pour  ainsi  dire  disparu  de  l'usage,  et  a  été 
remplacé  par  celui  d"'arabisant",  désignant  tous  les  spécialistes  des 
études  arabes.  Aujourd'hui,  de  telles  études  ont  pour  lieu  des 
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centres  de  recherche  spécialisés,  pourvus  de  riches  bibliothèques  et 
accueillant  des  équipes  pluri-disciplinaires,  entraînées  au  maniement 
des  statistiques.  On  peut  aujourd'hui  trouver  dans  ce  type  de  centres 
d'innombrables  informations,  touchant  à  tous  les  aspects,  sociaux, 
économiques,  politiques,  intellectuels  ou  culturels  du  vécu  des 
Arabes.  Le  danger  patent  qui  s'attache  à  l'activité  de  ces  centres  de 
recherche  ne  provient  pas  tant  du  fait  qu'ils  pourraient  diffuser  des 
informations  erronées  ou  défigurer  la  réalité  du  vécu  des  pays  arabes 
que  du  fait  qu'ils  sont  en  mesure  de  fournir  une  information  scienti- 
fique aux  décideurs  politiques,  sur  tous  les  aspects  que  ceux-ci 
pourraient  désirer  connaître  du  vécu  arabe.  Il  y  a  là  confirmation  de  la 
véracité  de  cette  proposition  qui  dit  que  l'Autre  en  sait  toujours  plus 
sur  soi  que  soi-même.  Ainsi,  si  l'on  prend  la  peine  de  s'intéresser  à 
cette  tradition  et  de  suivre  ce  qu'elle  produit,  on  peut  y  trouver  des 
choses  intéressantes,  notamment  chez  ceux  que  j'ai  désignés 
comme  les  "nouveaux  arabisants"  et  particulièrement  chez  les 
arabisants  arabes  c'est  à  dire  ceux  qui  ont  eu  l'occasion  de  résider  en 
Occident,  d'étudier  dans  ses  universités  et  de  publier  dans  ses 
langues.»  (A.  Istif,  1983,  p  31-32.  La  citation  est  de  H.  al-Khatib,  "Les 
nouveaux  vêtements  de  l'orientalisme",  Al-Ba'th,  Damas  1.3.81.  C'est 
nous  qui  soulignons). 

Niveau  le  plus  élémentaire,  mécanique,  si  l'on  peut  dire,  de  l'inter- 
férence. Ce  qui  est  visé  ici,  ce  sont  ces  sciences  et  ces  techniques 
d'approche  du  monde  et  de  la  société  -  les  statistiques!  -  dont  il  est 
implicitement  postulé  qu'on  peut  se  les  approprier  sans  en  être  soi- 
même  transformé  :  quoi  de  plus  "naturel"  après  tout  qu'un  "arabisant 
arabe",  si  l'arabisance  n'est  pas  autre  chose  que  cet  ensemble  de 
techniques  d'analyse  du  social  arabe?  On  conçoit  dans  cette  perspec- 
tive que  le  livre  d'E.  Said  puisse  apparaître  comme  ayant  "créé  un  climat 
salutaire  dans  le  champ  de  l'orientalisme"  (A.  Istif,  p  37,  c'est  nous  qui 
soulignons),  salutaire,  c'est-à-dire  propice  à  une  reprise  en  main  et  en 
compte  de  la  tradition  orientaliste,  épurée  de  ses  contenus  idéo- 
logiques et  ramenée  à  sa  dimension  de  pure  méthodologie,  par  des 
intellectuels  qui  seraient  à  la  fois  arabisants  et  arabes.  Tel  est  bien  le 
programme  de  cette  "approche  positive  de  l'orientalisme"  qu'Istif  appelle 
de  ses  voeux  et  dont  il  identifie  les  moments  et  les  procédures  :  1) 
connaître  de  l'intérieur  cette  tradition,  en  puisant  à  la  source,  c'est-à-dire 
dans  les  universités  occidentales;  2)  s'associer  de  façon  constructive  à 
son  activité  (en  publiant  dans  les  revues  orientalistes,  en  participant  aux 
colloques  et  séminaires  qu'ils  organisent,  en  traduisant  les  travaux  des 
chercheurs  arabes  dans  les  langues  occidentales);  3)  conduire  une 
critique  constructive  de  cette  tradition  qui  doit  être  indissolublement 
une  critique  interne  et  une  auto-critique  par  les  chercheurs  arabes  de 
leur  propre  tradition  de  savoir.  Ce  qui  est  recherché,  dans  cette 
perspective,  c'est  un  principe  d'inversion  des  valeurs  qui  permette,  tout 
en  conduisant  une  critique  "objective"  de  la  tradition  orientaliste,  de 
fonder  sa  relance  sous  le  contrôle  de  ses  "ayants  droit"  naturels,  les 
intellectuels  arabes. 
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«Les  études  arabes  [c'est-à-dire  conduites  par  des  chercheurs 
arabes]  dans  leur  ensemble,  aussi  bien  que  chaque  recherche  en 
particulier,  sont  aujourd'hui  en  quête  d'un  principe  à  partir  duquel 
prendre  un  nouveau  départ,  à  partir  du  point  où  en  étaient  arrivés 
ceux  qui  les  ont  pris  en  charge  jusqu'à  présent  [c'est-à-dire  les 
orientalistes].»  (A.  Istif,  p.  38) 

Ce  dont  précisément  E.  Said  s'était  attaché  à  démontrer 
l'impossibilité,  en  mettant  en  évidence  l'indissociabilité  de  l'orientalisme 
comme  posture  de  domination  de  l'Occident  par  rapport  à  l'Orient  et  de 
ses  constructions  cognitives,  y  compris  les  plus  "scientifiques". 

Avec  A.  Laroui,  c'est  à  la  relance  de  la  compétition  épistémologique 
entre  l'Orient  et  l'Occident  qu'est  mobilisé  le  débat  sur  l'orientalisme.  S'il 
critique  le  culturalisme  de  Von  Grunebaum,  c'est  avant  tout  pour 
permettre  à  son  "camp"  -  c'est  à  dire  l'Islam  -  de  tirer  parti  y  compris  des 
erreurs  de  l'orientalisme,  dans  la  compétition  pour  sa  propre  repré- 
sentation : 

«Le  culturalisme  reste  bien  une  philosophie,  et  c'est  loin  d'être 
une  méthode  découvrante,  d'investigation  scientifique.  Il  n'y  a  là,  au 
reste,  rien  de  dirimant  et,  fidèle  à  son  inspiration  historiciste,  von 
Grunebaum  aurait  sans  doute  maintenu  le  privilège  proclamé  de 
l'Occident  sur  la  base  du  culturalisme  en  tant  que  philosophie 
puisqu'elle  serait  la  tentative  qui  le  singularise  parmi  toutes  les  autres 
cultures.  Il  y  a  même  possibilité  que  l'Islam  prenne  à  son  compte  cette 
philosophie  comme  il  a  repris  beaucoup  d'autres  choses,  d'autant 
qu'elle  englobe  en  elle  de  nombreuses  parties  qui  relèvent 
réellement  de  la  science  et  qui  rendent  compte  précisément  de  son 
influence  persistante. 

Notre  rôle  est  d'isoler  ces  éléments  scientifiques  et  de  montrer 
dans  quel  cadre  méthodologique  plus  large  ils  pourraient  être 
intégrés.»  (Abdallah  Laroui,  p  88-89.  C'est  nous  qui  soulignons). 

La  visée  propre  de  la  critique  de  Laroui,  c'est  l'affermissement  de  sa 
propre  position  épistémologique,  et,  plus  précisément,  de  poser  les 
bases  d'une  épistémologie  propre  de  la  connaissance  de  l'islam  (et/ou 
de  la  société  arabe)  faisant  se  correspondre  la  spécificité  du  savoir  et 
celle  revendiquée  pour  son  objet.  Il  en  résulte  une  division  du  travail  qui 
tend  à  réinstaller  les  intellectuels  musulmans  -  et  précisément  en  tant 
qu'ils  sont  croyants  -  en  position,  sinon  d'interprètes  privilégiés,  du 
moins  de  réfèrent  ultime  pour  ce  qui  concerne  la  connaissance  de  leur 
"civilisation".  Abordée  en  tant  qu'"histoire"  (et  "le  concept  clé  qui  guide 
la  recherche  dans  ce  domaine  est  celui  de  spécificité"  -  p.  94),  en  tant 
que  "culture"  ("principe  de  réorganisation  des  produits  culturels"),  en 
tant  que  comportement  (c'est-à-dire  de  "moralité",  p.  95),  l'étude 
scientifique  de  la  spécificité  musulmane  culmine  dans  l'analyse  de  l'islam 
en  tant  que  foi.  Il  s'agit  bien,  ici,  de  ployer  les  théories  et  les  méthodo- 
logies laborieusement  mises  au  point  par  les  sciences  humaines,  et  qui 
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ne  sont  au  demeurant  que  des  points  de  vue  sur  l'objet,  et  de  les 
amener  à  servir  cet  objet,  c'est-à-dire  l'islam  : 

«Il  se  peut  fort  bien  que  cette  reformulation  de  la  foi  soit  à  l'heure 
présente  le  souci  de  quelque  inconnu  que  la  gloire  attend.  Alors,  une 
nouvelle  fois,  se  vérifiera  formellement  la  proposition  "l'Islam  est  pour 
tous  les  temps",  précisément  parce  qu'il  ne  s'agit  pas  du  même  Islam; 
le  mot  désigne  tout  simplement  une  réalité  chaque  fois  nouvelle.  A  ce 
niveau,  l'historien,  le  sociologue  de  la  culture,  l'analyste  du  compor- 
tement n'ont  rien  à  dire;  c'est  à  l'homme  de  foi  de  parler  tandis  qu'eux 
écoutent  et  enregistrent.»  (p.  102) 

C'est  précisément  cette  foi,  apanage  de  soi,  qui  fonde  la  singularité 
de  la  position  des  "nouveaux  intellectuels"  pour  lesquels  Laroui 
s'efforce  de  dégager  un  espace  entre  l'orientaliste,  pour  qui  l'islam 
s'épuise  dans  ses  manifestations  mondaines,  et  le  traditionaliste,  qui  le 
cantonne  dans  l'ineffable.  Et  ce  n'est  certes  pas  par  boutade  que  Laroui 
évoque  ici  la  figure  de  ce  réformateur  qui,  au  début  de  chaque  siècle, 
viendrait,  non  pas  tant  ajuster  l'islam  aux  pratiques  et  aux  savoirs  de  ce 
siècle  qu'ajuster  ces  derniers  aux  exigences  immuables  de  l'islam. 

Renvoyant  dos  à  dos  les  tentations  inverses  du  concordisme  aux 
conditions  de  l'Occident  et  de  la  revivification  (au  sens  de  la  Nahda)  de  la 
pensée  arabo-musulmane,  Abdeikebir  Khatibi  est  celui  chez  qui  le 
débat  sur  l'orientalisme  fait  apparaître  le  plus  nettement  la  nécessité 
d'un  double  dépassement,  nécessité  qui  est  aussi  celle,  proprement 
héroïque,  d'accepter  de  se  jeter  dans  le  vide  : 

«Il  faut  rompre  avec  le  patrimonialisme,  ce  retour  à  une  gloire 
passée,  nostalgie  dépressive,  mort  infinie.  La  double  critique,  ici 
avancée,  trouve  son  levier  stratégique  : 

-  Primo  :  réduire  la  langue  métaphysique  issue  des  deux  sources, 
source  occidentale  et  celle  de  la  culture  arabe.  Nous  avons  beaucoup 
insisté  sur  ce  point,  tout  en  laissant  entendre  qu'une  telle  volonté  de 
réduction  peut  s'annuler  dans  son  projet,  parlant  dans  le  vide.  [...] 

-  Secundo  :  déconstituer  la  solidarité  structurelle  de  l'épistémè 
occidentale  dans  ses  différentes  volontés  (impérialisme,  ethno- 
centrisme,  autosuffisance).  [...] 

»Cette  pensée  autre,  cet  "encore  innommable"  est  encore  peut- 
être  une  promesse,  le  signe  d'un  advenir  dans  un  monde  à  transfor- 
mer. Tâche  sans  fin,  sans  doute.   Cependant  dans   la  pensée 
(appelons-la  ainsi),  il  n'y  a  pas  de  miracle,  il  n'y  a  que  des  ruptures.» 
(p  63) 

En  faisant  jouer  l'un  contre  l'autre  deux  systèmes  épistémiques, 
c'est-à-dire  en  déconstruisant  deux  images  en  miroir,  Khatibi  découvre 
l'absence  d'une  pensée  propre  à  représenter  la  décolonisation  des 
mondes  et  des  esprits.  D'une  part,  aux  discours  et  aux  savoirs  tradition- 
nels, systèmes  d'adhésion  métaphysique,  il  oppose  ce  qu'a  su  faire 
l'Occident  (le  colonialisme)  des  civilisations  arabo-musulmanes  grâce  à 
ses  techniques  de  déchiffrement  de  l'histoire  et  du  social.  Ce  faisant,  la 
raison  occidentale  démontrait  la  faiblesse  épistémique  des  traditiona- 
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listes  dans  un  monde  en  transformation  -  et  peut-être  aussi 
l'inadéquation  à  ce  monde  des  valeurs  qu'ils  défendent.  Inversement, 
en  se  plaçant  du  point  de  vue  de  l'Orient,  il  renvoie  à  l'Occident  l'image 
de  sa  réalité  (le  visage  hideux  de  l'impérialisme),  démasqué  par  sa 
pratique  en  Orient.  L'objectivité  d'un  savoir  est  aussi  -  surtout  -  celle  des 
intérêts  objectifs  qu'il  sert  :  l'orientalisme,  y  compris  dans  sa  version 
humaniste  universaliste  (cf.  la  critique  de  J.  Berque  par  Khatibi),  en  est 
l'illustration  flagrante.  La  patrimonialisme  que  rejette  Khatibi,  c'est 
l'usage  complice  que  font  de  l'Islam  (et/ou  de  l'arabité)  traditionalisme  et 
orientalisme  en  enfermant  les  discours  tenus  sur  lui  dans  un  espace 
dont  ils  se  partagent  la  domination,  l'existence  et  la  permanence  de  l'un 
garantissant  celles  de  l'autre.  Dans  cette  perspective,  le  débat  sur 
l'orientalisme  apparaît  comme  la  démarche,  éminemment  constructive, 
de  mise  en  évidence  du  "travail  du  négatif"  dans  la  culture  orientale. 

«Disons  d'une  façon  descriptive  que  le  savoir  arabe  actuel  est  une 
interférence  conflictuelle  entre  deux  épistémès  dont  l'une 
(l'occidentale)  couvre  l'autre;  elle  le  restructure  de  l'intérieur,  en  le 
détachant  de  sa  continuité  historique.»  (p.  58) 

La  synthèse,  qui  est  la  mission  propre  que  Khatibi  assigne  à  ses 
pairs,  est  le  dépassement  tout  à  la  fois  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  que 
chaque  intellectuel  arabe,  et  plus  encore  au  Maghreb,  porte  en  lui 
comme  les  deux  composantes  conflictuelles  de  son  être  : 

«Le  savoir  arabe  entretient  une  certaine  autonomie,  grâce  à  sa 
langue  natale.  De  là  sa  possibilité  de  penser  et  de  penser  l'autre  en  la 
traduisant,  en  le  greffant  en  cette  possibilité,  ouvrant  cette  possibilité 
vers  l'inconnu  :  le  non-savoir  à  penser  encore  et  encore  entre  deux 
ou  plusieurs  langues.  Cette  entrée  à  la  mondialité  par  cette  transfor- 
mation de  la  langue  arabe  est  probablement  l'avenir  de  ce  savoir,  son 
accession  à  une  parole  planétaire,  laquelle  est  encore,  et  combien, 
une  parole  ethnocentriste  et  d'autosuffisance.  »  (p.  59) 

Installés  dans  une  double  marginalité,  les  intellectuels  nouveaux 
dont  Khatibi  annonce  l'émergence  n'ont  d'autre  choix  qu'une  inces- 
sante surenchère,  appliquant  alternativement  leur  visée  déconstructive 
aux  savoirs  traditionnels  (ressurgissement  inépuisable  du  Même)  et  à 
l'orientalisme  (pensées  ethnocentriques  occidentales).  Mais,  préci- 
sément, parce  que  pour  une  telle  pensée  l'immobilisation  ne  peut  signi- 
fier que  la  mort,  Khatibi  est  paradoxalement,  de  tous  les  auteurs  que 
nous  lisons,  celui  qui  a  le  plus  besoin  des  pensées  les  plus  radicales 
inventées  par  l'Occident  :  c'est  seulement,  en  effet,  du  dehors,  -  extra- 
muros^  -  que  l'intellectuel  peut  livrer  le  secret  d'un  savoir  qu'il  doit  à  son 
appartenance,  mais  dont  celle-ci  interdit  la  divulgation.  L'orientalisme 
entendu,  cette  fois,  comme  intérêt  6e  l'Occident  pour  l'Orient  lui  sert  à  la 


1 .  Thème  d'un  séminaire  animé  par  A.  Khatibi  dans  le  cadre  du  Collège  international 
de  philosophie,  pendant  l'année  1984,  au  cours  duquel  furent  travaillés  et  "mis  en  phase" 
les  thèmes  du  savoir  et  de  l'exil. 
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fois  d'interlocuteur  (à  qui  livrerait-il  son  secret?)  et  de  "tremplin"  à  partir 
duquel  opérer  ce  retour  à  soi  et  sur  soi  qui  accomplit  son  savoir.  La 
mondialisation  des  modes  de  pensée  apparaît  ici  comme  le  véritable 
enjeu  du  débat  sur  l'orientalisme,  en  ce  que  seule  elle  permettrait  aux 
intellectuels  arabes  ou  musulmans  de  dépasser  l'orientalisme  sans  pour 
autant  faire  acte  de  soumission  aux  modes  de  pensée  endogènes. 

Unité  du  réel,  unité  du  savoir  :  l'aporie  de  l'orientalisme 

Dans  l'éventail  des  positions  dans  le  débat  sur  l'orientalisme  que 
nous  avons  parcourues  dans  ce  qui  précède,  celui-ci  occupe  trois 
statuts  distincts  : 

-  A  un  premier  niveau,  c'est  la  somme  du  savoir  "positif"  accumulé  par 
l'Occident  dans  le  cadre  de  son  entreprise  de  pénétration  de  l'Orient  : 
amas  de  données  et  de  notations  dont  l'empirisme  ne  fait  que  renforcer 
l'efficacité  pratique  même  si  ces  connaissances  concrètes  échouent  - 
c'est  le  constat  dressé  par  E.  Said  -  à  s'organiser  en  un  système  cohé- 
rent de  déchiffrement  de  l'Orient  autre  que  phantasmatique. 

-  A  un  deuxième  niveau,  l'orientalisme,  c'est  l'ensemble  des  métho- 
dologies au  sens  large,  organisations  de  concepts  et  procédures  de 
recueil  et  de  traitement  de  l'information  qui  ont  rendu  possible 
l'accumulation  de  ce  savoir  empirique. 

-  Enfin,  l'orientalisme,  c'est  l'ensemble  des  "postures"  épistémo- 
logiques,  idéologiques  ou  franchement  politiques  qui  subsument  ces 
deux  premiers  niveaux,  en  fournissant  l'horizon  de  rationalité  dans 
lequel  se  déploient  les  méthodologies  scientifiques  et  les  systèmes  de 
concepts  des  différentes  disciplines  et  en  désignant  les  objets  et  les 
secteurs  du  social  dont  l'étude  est  assignée  aux  orientalistes. 

L'essentiel  du  débat  sur  l'orientalisme  aura  consisté  à  tenter  de 
dégager  et  de  mettre  en  évidence  le  principe  d'articulation  de  ces 
niveaux  et  la  façon  dont  ils  font  ou  non  système,  interrogation  indisso- 
lublement épistémologique  et  politique  qui  est  au  fondement  même  de 
la  question  des  sciences  sociales.  En  fait,  on  peut  voir  là  la  réémergence 
singulière  de  la  vieille  question,  quelque  peu  rituelle,  de  l'ethnologie- 
anthropologie  se  demandant  comment  la  construction  d'un  savoir  sur 
autrui  est  tout  simplement  possible  et  quel  type  d'objectivité  on  peut 
attendre  d'un  tel  savoir.  C'est  à  cette  question  simplificatrice  que  répond 
E.  Said  en  mobilisant  une  fois  encore  l'équation  traditionnelle  -  savoir  = 
pouvoir  -  en  en  inversant  les  termes  :  le  pouvoir  que  j'exerce  sur  autrui, 
ou  que  j'entreprends  de  m'assurer  à  ses  dépens  est  au  fondement  du 
savoir  que  je  détiens  sur  lui.  En  concluant  à  la  primauté  du  pouvoir  et  du 
politique,  E.  Said  peut  affirmer,  sur  cette  base,  l'indissociabilité  de  ces 
niveaux  :  de  proche  en  proche  le  pouvoir  contamine  tout  ce  qu'il  touche 
et  ni  les  méthodologies  des  orientalistes,  ni  les  collections  de  "faits" 
qu'ils  nous  ont  légués  (l'orientalisme  manifeste)  ne  peuvent  être 
"dédouanées"  de  cette  compromission  essentielle  (l'orientalisme  latent) 
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et  doivent,  par  conséquent,  être  jetées  aux  poubelles  de  l'Histoire  par 
les  intellectuels  arabes  enfin  émancipés. 

La  démarche  d'E.  Said  nous  semble  cependant  occulter  l'une  des 
dimensions  fondamentales  de  la  question  à  laquelle  elle  entreprend  de 
répondre  et  qui  est  que  celle-ci  n'a  pas  le  même  sens  selon  qu'on  la 
pose  du  point  de  vue  de  l'observateur  (les  orientalistes)  ou  du  point  de 
vue  de  l'observé  (les  Orientaux).  Inversé,  l'énoncé  "comment  un  savoir 
sur  autrui  est-il  possible?"  devient  "comment  autrui  s'y  est-il  pris  pour 
constituer  ce  savoir  sur  moi  qu'il  mobilise  à  me  dominer?"  D'une  part,  la 
question  posée  par  Said  fait  se  correspondre  l'impossibilité  de  connaître 
autrui  et  la  transparence  de  soi  à  soi  :  dans  cette  perspective,  connais- 
sance rime  avec  appartenance  et  seule  cette  dernière  peut  garantir  une 
connaissance  adéquate  de  l'être  des  peuples  et  des  sociétés.  Son 
inversion  par  des  intellectuels  arabes,  dont  nous  avons  souligné  dans 
ce  qui  précède  la  "marginalité"  particulière,  met  en  évidence  l'impensé 
que  cette  démarche  détermine  en  rendant  manifeste  la  dimension  de 
l'inconnaissable  dans  la  relation  de  soi  à  soi,  dimension  dont 
l'orientalisme,  par  son  existence  même,  manifeste  la  prégnance.  Si  un 
savoir  qualifié  d'orientaliste  est  possible  comme  savoir  d'autrui  sur  moi- 
même,  et  surtout  si  ce  savoir  est  au  fondement  des  dominations  qu'il 
m'impose,  c'est  que  celui-ci  sait  de  moi  des  choses  que  j'ignore  et  que, 
peut-être,  je  ne  peux  qu'ignorer.  Privilège  de  l'extranéité  ou  supériorité 
des  méthodes,  tout  le  débat  sur  l'orientalisme  dans  le  champ  intellectuel 
arabe  se  résume  à  cette  interrogation.  Dans  sa  formulation  inversée,  la 
question  de  la  possibilité  d'un  savoir  sur  autrui  a  ainsi  pour  effet  de 
rendre  théoriquement  possible  une  distanciation  de  soi  à  soi  qui  est 
l'espace  même  ou  naissent  les  sciences  sociales.  Au  rebours  des 
conclusions  d'E.  Said,  nous  faisons  l'hypothèse  que  c'est  le  besoin  de 
cette  distanciation  qui  rend  nécessaire,  dans  le  champ  intellectuel 
arabe,  la  dissociation  des  niveaux  de  réalisation  de  l'orientalisme.  Une 
telle  dissociation,  distinguant  les  visées  ethnocentriques  de  l'Occident 
colonisateur  des  acquis  "objectifs"  de  l'orientalisme  dans  le  processus 
de  représentation  des  sociétés  orientales  est  ce  qui  préserve,  en 
dernière  instance,  la  possibilité  même  d'une  unité  du  savoir  sur  l'homme 
et  la  société,  par  delà  la  diversité  des  cultures  et  des  situations  : 

«S'il  est  vrai  que  rOrient  étudié  par  l'orientalisme  n'est  rien  d'autre 
qu'une  représentation  falsifiée  produite  par  l'imagination  et  la  raison 
[des  Occidentaux],  comme  le  soutient  E.  Said  pour  stigmatiser 
l'Orientalisme  et  critiquer  ses  prétentions,  ne  faut-il  pas  en  conclure 
que,  ce  faisant,  l'Occident  ne  fait  rien  d'autre  que  de  se  conformer  au 
comportement  naturel  et  au  principe  général  dont  Said  montre  qu'il 
préside  aux  relations  de  toute  culture  avec  une  autre  culture  qui  lui  est 
étrangère?  En  d'autres  termes,  la  position  épistémologique  adoptée 
par  E.  Said  lui-même  est  ce  qui  nous  conduit  nécessairement  à 
reconnaître  que  dans  sa  relation  au  réel  brut  de  l'Orient,  aux  fins  de 
représentation  et  d'assimilation,  l'Occident  s'est  en  fin  de  compte 
comporté  comme  n'importe  quelle  autre  culture  dans  les  mêmes 
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circonstances.  Constat  qui  devrait  avoir  pour  effet  de  nuancer  les 
reproches  de  Said  à  l'égard  de  l'Occident  et  sa  critique  de 
l'onentalisme.»  (S.G.  AI-'Azm,  1981  :  14) 

En  semblant  remettre  en  cause  ce  principe  d'une  unité,  possible  au 
moins  en  théorie,  du  savoir  sur  l'homme,  la  société  ou  la  culture,  c'est, 
de  proche  en  proche,  tout  le  processus  d'émergence  des  sciences 
sociales  dans  le  contexte  arabo-islamique  qu'E.  Said  remet  en  question. 
On  peut  trouver  dans  le  débat  sur  la  fondation  d'une  "sociologie  arabe""* 
une  illustration  particulièrement  significative  des  difficultés  engendrées 
par  cette  position.  Que  faut-il  entendre,  en  effet,  par  "sociologie  arabe"? 
Faut-il  y  voir  le  savoir  de  la  spécificité  de  l'arabité,  mise  en  évidence  de 
l'essence  qui  la  constitue  et  des  lois  sul  generis  qui  président  au  devenir 
des  sociétés  arabes?  Mais  ne  serait-ce  pas  là  faire  sortir  les  Arabes  du  lot 
commun  de  l'humanité,  à  un  moment  où  tant  d'indices  attestent 
précisément  de  leur  appartenance  au  destin  commun,  à  la  fois  tragique 
et  héroïque,  des  peuples  en  développement?  Surtout,  ne  faudrait-il  pas 
y  voir,  avec  S.G.  AI-'Azm  (cf.  Infra),  une  inversion  perverse  des  positions 
ethnocentriques  dont  il  est  fait  grief  à  l'orientalisme?  Ou  bien  une 
sociologie  arabe  pourrait-elle  naître  de  l'application  au  domaine  arabe, 
en  langue  arabe,  des  lois  universelles  de  la  sociabilité,  permettant  de 
réduire  le  foisonnement  historique  des  sociétés  arabes  à  la  norme 
commune  de  l'humanité?  A.  Al-Azmeh  a  poussé  jusqu'à  ses  consé- 
quences ultimes  la  logique  d'une  telle  position  : 

«In  the  context  of  the  study  of  the  Orient,  improvement  can  only 
be  achieved  if  Arabic  and  Islamic  studies  ceased  to  be  Arabic  and 
Islamic  studies  as  such  and  if  its  components  were  inserted  in  their 
respective  social  science  contexts.»  (1981  :  400) 

On  le  voit,  c'est  la  question  des  antécédents  du  savoir  sur  l'homme 
et  la  société  ou,  en  d'autres  termes,  la  question  des  "précurseurs"  qui 
se  trouve  ici  posée  :  dans  un  cas,  c'est  le  besoin  d'un  tel  précurseur  qui 
se  fait  impérieusement  sentir,  attestant  de  l'arabité  d'un  tel  savoir. 
L'authenticité  d'une  sociologie  arabe  encore  à  construire  s'enracine 
dans  le  fait  d'avoir  toujours  déjà  été  là  en  puissance,  comme  l'une  des 
virtualités  de  la  "pensée  arabe"^  .  Dans  l'autre,  c'est  au  contraire  la 
nécessité  de  rompre  avec  de  trop  nombreux  et  trop  compromettants 
précurseurs  (les  orientalistes  et  leurs  émules,  mais  aussi  la  tradition 


' .  A  propos  du  débat  sur  sociologie  arabe/sociologie  islamique,  voir  A.  Roussillon,  art. 
cit. 

2.  C'est,  grosso  modo,  le  rôle  attribué  à  Ibn  Khaldun  par  les  partisans  de  la  première 
interprétation  -  mais  il  leur  reste  à  rendre  compte  de  l'oubli  de  la  tradition  khaldunienne. 
Nous  analysons,  dans  une  étude  à  paraître,  la  façon  dont  l'oeuvre  du  "père  fondateur"  de 
la  sociologie  arabe  a  pu  être  mobilisée  pour  justifier  les  différentes  lectures  en  présence 
du  rôle  et  de  l'objet  de  la  sociologie  dans  le  contexte  des  sociétés  arabes  et/ou 
musulmanes  contemporaines. 
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orientale  figée)  qui  pose  la  question  de  l'émergence  ex  abrupto  de  cette 
discipline. 


Orientalisme  et  politique 

Critiquant  les  fondements  épistémologiques  et  idéologiques  des 
savoirs  constitués  sur  les  sociétés  arabes  ou  musulmanes,  qu'ils  l'aient 
été  par  les  orientalistes  eux-mêmes  ou  par  leurs  disciples  orientaux,  les 
thèses  d'E.  Said  se  prolongent  d'une  remise  en  cause  de  prises  de 
positions  politiques  qui  apparaissent  plus  ou  moins  solidaires  de  la 
détention  de  ces  savoirs,  ou  tout  du  moins  des  postures  par  rapport  à  la 
société  dans  lesquelles  cette  détention  installe  les  intellectuels  : 

«The  intelligentzia  itself  is  auxiliary  to  what  it  considers  to  be  the 
main  trends  stamped  out  in  the  West.  Its  role  has  been  prescribed  and 
set  for  it  as  a  "modernizing"  one,  which  means  that  it  gives  legitimacy 
and  authority  to  ideas  about  modernization,  progress,  and  culture  that 
it  receives  from  the  United  States  for  the  moste  part.» 
(E  Said,  1979  :  325) 

Le  libéralisme  et  le  nationalisme,  plus  tard  la  pensée  marxiste,  le 
socialisme  et  les  autres  systèmes  de  pensée  occidentaux  entretiennent 
des  relations  ambiguës  avec  l'orientalisme  :  chacune  de  ces  doctrines 
l'a,  tour  à  tour,  marqué  de  son  influence  en  même  temps  qu'elles  repro- 
duisaient et  reconduisaient  ses  présupposés  idéologiques  de  base 
(supériorité  de  l'Occident  sur  l'Orient,  nécessité  d'une  mise  en  tutelle  de 
ce  dernier,  inadéquation  des  attitudes  traditionnelles  aux  exigences  de 
la  modernité....).  Mais  surtout  l'orientalisme  se  présente  comme  le 
vecteur  le  plus  puissant  de  la  propagation  de  ces  doctrines  importées 
dans  les  sociétés  arabo-musulmanes,  en  même  temps  que  celles-ci 
constituent  autant  de  masques  derrière  lesquels  il  se  dissimule  pour 
maintenir  et  consolider  son  monopole  sur  l'entreprise  de  représentation 
de  l'Orient. 

Le  cas  du  marxisme  et  du  concept  de  "mode  de  production 
asiatique",  grâce  auquel  il  entreprend  de  rendre  compte  des 
"spécificités"  socio-économiques  des  sociétés  orientales,  est  particuliè- 
rement illustratif  de  cette  transitivité  de  la  relation  entre  l'orientalisme  et 
les  grandes  doctrines  universalistes  produites  par  l'Occident  :  d'une 
part,  l'émergence  même  d'un  tel  concept  apparaît  à  E.  Said  comme  la 
preuve  de  la  prégnance  d'une  vision  orientaliste  du  monde  jusque  chez 
un  Karl  Marx,  chez  qui  elle  étouffe  l'indignation  face  aux  traitements 
infligés  aux  Indiens  par  l'Angleterre  impériale  au  nom  de  la  mission  civili- 
satrice de  l'Occident;  en  sens  inverse,  fournissant  aux  marxistes  arabes  - 
et  pas  seulement  à  eux  -  un  principe  d'explication  de  leur  société  frappé 
du  sceau  du  progressisme,  elle  perpétue  la  relation  de  domination 
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imposée  par  l'Occident  à  l'Orient  en  lui  fournissant  une  légitimation 
historique. 

En  mettant  en  évidence  la  généalogie  orientaliste  de  certains 
discours  sur  l'Orient,  repris  à  leur  compte  par  les  Orientaux  eux-mêmes, 
les  thèses  d'E.  Said  tendent  à  transformer,  au  moins  dans  l'ordre  du 
discours,  les  rapports  de  force  dans  le  champ  politique  arabe,  et  plus 
précisément  à  remettre  en  cause  les  positions  de  ce  que  l'on  pourrait 
désigner  comme  le  courant  "moderniste"  -  en  y  comprenant  tout  à  la  fois 
les  nationalistes,  les  démocrates  ou  les  marxistes  -  qui  a  occupé  le 
devant  de  la  scène  depuis  la  période  des  indépendances  et  que 
remettent  aujourd'hui  en  cause  les  islamistes. 

Dans  le  petit  livre  auquel  nous  nous  sommes  référés  à  plus  d'une 
reprise  dans  ce  qui  précède,  S. G.  AI-'Azm  (1981)  tente  de  préciser  les 
rapports  entre  une  tradition  anti-orientaliste  aussi  ancienne  que 
l'orientalisme  lui-même  et  ce  dernier,  dont  il  montre  qu'elle  ne  fait  rien 
d'autre  qu'inverser  purement  et  simplement  le  parti-pris  ethnocentrique 
ou  culturalo-centrique  de  l'orientalisme  en  reproduisant  trait  pour  trait 
mais  retournés  les  affirmations  et  les  jugements  de  valeur  de  celui-ci. 

Ainsi,  dans  certaines  formes  extrêmes  de  ce  que  l'on  désigne  habi- 
tuellement comme  r"arabisme"  ou  dans  certaines  prises  de  positions 
des  fondamentalistes  religieux  -  pour  qui  il  forge  un  néologisme  (al- 
islamaniyyun  =  les  "islamicistes"),  S. G.  AI-'Azm  identifie  un  mode  de 
pensée  qui,  s'il  semble  au  premier  abord  radicalement  hostile  à 
l'orientalisme,  n'en  est  que  le  démarquage  et,  plus  même,  aboutit  aux 
mêmes  conclusions  idéologiques  "réactionnaires"  que  lui  : 

«Cette  littérature  parle  ainsi  de  deux  formations  civilisationnelles, 
de  deux  cultures  distinctes,  chacune  pourvue  de  sa  spécificité 
irréductible,  de  sa  "logique  interne",  de  sa  "loi  de  développement" 
particulière,  de  sa  "temporalité  civilisationnelle"  distincte  et  de  ses 
"systèmes  de  références  théoriques  et  pratiques"  propres,  définis  de 
façon  interne  et  qui  ne  doivent  rien,  ni  de  près  ni  de  loin,  à  l'autre 
système.»  (p.  40) 

S. G.  AI-'Azm  montre  ainsi  comment  les  conclusions  des 
"islamicistes"  retrouvent,  quasiment  dans  les  mêmes  termes,  celles 
d'orientalistes  -  H.  Gibb  et  L.  Massignon  -  qu'E.  Said  lui-même  identifiait 
comme  les  plus  accomplis  et  les  plus  conséquents  de  la  profession  (p. 
257  sq.)  et  pour  qui  l'intérêt  bien  compris  de  l'Occident  passait  par  la 
défense  et  la  préservation  de  l'islam  traditionnel  dans  lequel  ils  voyaient 
le  meilleur  rempart  possible  contre  une  "contamination"  de  l'Orient  par 
les  doctrines  révolutionnaires  : 

«La  seule  chose  claire  dans  l'appel  des  "islamicistes"  à  rompre 
toute  relation  avec  l'Occident,  c'est  leur  désir  de  refuser  les  systèmes 
d'idées  et  les  institutions,  toutes  ces  aspirations  dont  les  principaux 
orientalistes  avaient  affirmé  que  l'Orient  islamique  n'avait  pas  le 
moindre  besoin,  et  même,  dont  il  fallait  le  tenir  à  l'écart  et  empêcher  à 
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toute  force  la  pénétration.  Ces  systèmes  d'idées  ne  sont  autres  que 
le  nationalisme,  la  laïcité,  le  modernisme,  le  marxisme,  le 
communisme,  les  analyses  de  classe,  les  partis,  la  démocratie  et  tout 
ce  qui  leur  ressemble  et  dont  la  civilisation  occidentale  contemporaine 
doit  conserver  le  monopole.»  (p.  48) 

La  mise  en  évidence  de  ce  type  de  convergences  permet  de  préci- 
ser plus  avant  ce  que  nous  avons  appelé  r"effet  Said"  dans  le  champ 
intellectuel  arabe. 

A  un  premier  niveau,  en  dénonçant  l'origine  occidentale  de 
systèmes  de  pensée  tels  que  le  nationalisme,  le  libéralisme  ou  le 
marxisme,  E.  Said  porte  un  double  coup  aux  tenants  de  ces  doctrines 
dans  le  monde  arabe  ou  musulman  :  d'une  part,  au  plan  théorique,  leur 
valeur  explicative  et  predicative  pour  rendre  compte  du  devenir  des 
sociétés  orientales  apparaît  singulièrement  déprécié,  au  même  titre  que 
l'ensemble  du  savoir  orientaliste,  par  la  critique  saidienne.  Nous  avons 
déjà  mentionné  la  notion  de  mode  de  production  asiatique  où 
l'orientalisme  aurait  "piégé",  en  même  temps  que  Marx  lui-même,  les 
marxistes  orientaux.  Il  en  va  de  même  de  notions  comme  (sous-) 
développement,  démocratie  ou  droits  de  l'homme,  inventées  par  et 
pour  l'Occident  et  qui,  en  tant  que  telles,  ne  peuvent  servir  à  déchiffrer 
les  sociétés  orientales,  et  moins  encore  à  fournir  des  objectifs  vers 
lesquels  orienter  leurs  efforts,  sauf  à  reproduire  la  relation  de  dépen- 
dance séculaire  qui  asservit  l'Orient  à  l'Occident.  De  la  même  façon,  au 
plan  politico-idéologique,  la  généalogie  saidienne  a  pour  effet  de  rendre 
manifestes  -  ou  prétendus  tels  -  des  systèmes  d'alliance  avec 
('"étranger"  qui  risquent  de  compromettre  dangereusement  ceux  qui 
pourraient  être  suspectés  d'y  entrer  (le  marxisme  et  Moscou,  le 
libéralisme  et  Washington...).  Sur  l'un  et  l'autre  plan,  l'analyse  d'E.  Said  a 
ainsi  pour  effet  de  révoquer  en  doute,  si  ce  n'est  les  intentions  des 
"modernistes",  du  moins  les  intérêts  "objectifs"  qu'ils  servent  :  l'effet  le 
moins  paradoxal  de  la  grille  de  lecture  qu'il  met  en  place  n'est  pas  de  voir 
ceux  qui  s'affirmaient  les  plus  ardents  défenseurs  de  l'émancipation  de 
l'Orient  transmués  en  les  meilleurs  "agents"  de  l'Occident  soucieux  de 
renforcer  son  emprise  sur  ce  même  Orient. 

Plus  profondément,  les  thèses  d'E.  Said  interviennent  directement 
dans  la  compétition  politico-idéologique  en  faisant  apparaître  la  lutte 
entre  le  "modernisme"  et  le  "traditionalisme  comme  celle  de  deux 
principes  irréductiblement  antagonistes  :  celui  de  la  fidélité  à  soi,  dont  se 
trouvent  crédités  les  partisans  de  l'authenticité  et  du  retour  au  sources, 
qu'il  soient  d'obédience  arabe  ou  islamique;  celui  du  renoncement  à  soi, 
dont  se  rendent  coupables  les  "modernistes",  obnubilés  par  le(s) 
modèle(s)  de  développement  de  l'Occident.  Assimilés  à  l'orientalisme, 
les  intellectuels  "modernistes"  sont  condamnés  par  E.  Said  à  connaître 
le  même  sort  que  lui  :  ils  seront  balayés  par  la  "vague  de  fond"  de 
l'identité  et  devront  laisser  la  place  aux  représentants  authentiques  du 
Même,  seuls  habilités  à  parler  en  son  nom. 
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Nous  touchons  ici  du  doigt  l'aspect  le  plus  inacceptable  -  au  moins 
pour  les  intellectuels  "modernistes"  -  de  la  critique  d'E.  Said,  qui  se 
résume  dans  le  double  amalgame  sur  lequel  elle  repose  : 

-  D'une  part,  en  assimilant  les  positions  de  ces  intellectuels  à  celles 
de  l'orientalisme,  elle  réduit  à  néant  leurs  tentatives  de  se  différencier 
tout  à  la  fois  de  l'Occident  et  des  savoirs  hérités,  en  même  temps  que 
les  efforts  d'élaboration  théorique  auxquels  la  représentation  des 
sociétés  orientales  a  pu  donner  lieu  de  la  part  de  ces  intellectuels.  Plus 
loin,  elle  réduit  au  rang  de  "péripétie"  la  compétition  entre  écoles  de 
pensée  dont  le  champ  intellectuel  arabe  a  été  le  théâtre  depuis  près 
d'un  demi-siècle.  C'est  ainsi  un  véritable  constat  d'inanité  qu'oppose  E. 
Said  aux  tenants  d'un  renouveau  de  la  pensée  arabe,  inanité  qui  est  à  la 
fois  celle  de  leur  histoire.-  il  ne  s'est  rien  passé  au  cours  du  demi-siècle 
écoulé  qu'un  redéploiement  "technique"  du  dispositif  de  contrôle  de 
l'Orient  par  l'Occident  -  et  celle  de  leur  projet  même. 

-  De  la  même  façon,  en  dégageant  le  terrain  pour  les  porte-parole  de 
l'identité,  E.  Said  fait  l'impasse  sur  le  caractère  mécanique  de  leur 
opposition  à  l'orientalisme  et  sur  les  contradictions  de  leurs  positions  :  le 
retour  à  l'identité  ne  saurait  être  le  même  selon  qu'il  est  supposé  devoir 
s'effectuer  sur  les  bases  de  l'arabité  ou  sur  celles  de  l'appartenance 
musulmane.  Quid  aussi  de  ces  alliances  "tactiques"  entre  les  défen- 
seurs supposés  de  l'orthodoxie  identitaire  (arabe  ou  islamique)  la  plus 
stricte  et  les  représentants  les  plus  avérés  de  la  "croisade"  contre  l'Islam 
ou  les  Arabes? 

En  définitive,  les  réserves  qu'inspire  la  démarche  d'E.  Said  aux 
chercheurs  dont  nous  avons  lu  les  textes  nous  semblent  s'enraciner 
dans  leur  refus  de  voir  se  développer  la  suspicion  généralisée  que 
l'acceptation  de  ses  thèses  ne  manquerait  pas  de  susciter.  De  la  même 
façon  que  la  remise  en  cause  systématique  de  la  moralité  des  repré- 
sentants du  peuple  ne  peut  que  déboucher  sur  celle  du  principe  même 
de  la  représentation  populaire,  la  critique  "tous  azimuts"  des  compro- 
missions des  intellectuels  que  pratique  E.  Said  semble  remettre  en 
cause  de  façon  inacceptable  la  fonction  intellectuelle  elle-même,  telle 
qu'elle  s'exerce  dans  le  contexte  des  sociétés  orientales  contem- 
poraines. 

CEDEJ,  Le  Caire. 
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LE  PUR  ET  L'IMPUR 


Abdoirahman    MAHDJOUB 


Si  l'on  interrogeait  un  patriarche  chiite  sur  la  signification  des  catégo- 
ries du  pur  et  de  l'impur,  il  ne  manquerait  pas  de  mentionner  une  hiérar- 
chie à  cinq  degrés  :  le  pur  (halàl)  et  l'impur  (harâm),  entre  lesquels 
s'intercaleraient  trois  autres  degrés  : 

-  mostahab  .tout  acte  qui,  du  point  de  vue  religieux,  est  recomman- 
dable,  créant  des  mérites,  sans  que  le  refus  de  son  accomplissement 
donne  lieu  au  péché.  C'est  par  exemple  le  cas  de  la  prière  de  nuit  qui  ne 
fait  pas  partie  des  prières  quotidiennes  obligatoires. 

-  mobâh  :  ce  dont  l'accomplissement  ou  l'inaccomplissement  est 
neutre  du  point  de  vue  religieux. 

-  makrouh  :  ce  dont  l'accomplissement  n'est  pas  recommandé  sans 
pour  autant  donner  lieu  à  un  péché  ou,  selon  certains,  sans  que  le 
péché  soit  "grave"  (gonâh  kabiré,  équivalent,  mutatis  mutandis,  du 
péché  mortel).  Il  en  est  ainsi  de  la  consommation  de  certaines  viandes 
comme  celle  du  lapin. 

Cette  hiérarchie-là  se  traduit  aussi  en  termes  du  licite  et  de  l'illicite 
(vâdjeb/harâm).  Est  licite  ce  que  tout  musulman  se  doit  d'accomplir  sous 
peine  de  commettre  un  péché,  comme  par  exemple  les  prières  quoti- 
diennes (namâz).  L'illicite,  c'est  l'inverse  du  licite  :  ce  qui  est  prohibé  à 
tout  musulman.  On  peut  peaufiner  ladite  hiérarchie  à  souhait  et  distin- 
guer par  exemple  les  actes  licites  en  deux  sous-catégories  : 

-  ceux  que  tout  croyant,  dans  n'importe  quelle  situation  et  à 
n'importe  quel  âge  se  doit  d'accomplir;  c'est  le  farz  ol  eyne,  comme  par 
exemple  les  prières  quotidiennes. 

-  ce  qui  est  obligatoire  à  tout  musulman  qui  a  les  qualités  requises 
pour  son  accomplissement;  c'est  le  farz  ol  kéfâya.  La  djahâd  (djihad  en 
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arabe),  guerre  sainte  contre  les  infidèles,  ou  encore  l'exercice  des  fonc- 
tions de  l'imam  sont  de  ceux-là. 

De  son  côté,  ce  qui  est  harâm  peut  entraîner  l'invalidité  d'un  acte 
(bâtel),    causer  sa  déficience  (fâssed)  ou  entacher  sa  validité  (sahih). 

Ces  cinq  divisions  sont  censés  régir  la  vie  du  musulman  dans  son 
alimentation,  son  comportement  quotidien,  ses  relations  économiques, 
sa  foi,  etc.  N'empêche,  tout  observateur  averti  sait,  d'expérience,  que 
dans  la  vie  de  tous  les  jours,  tout  le  monde  ne  se  soumet  pas  rigoureu- 
sement à  ces  injonctions  du  droit  canon  islamique.  Et  puis,  le  pur  et 
l'impur,  comme  on  le  verra,  se  jouent  de  ces  subtilités  et  prennent 
quelquefois  des  configurations  qui  déroutent  l'islamologie,  fondée 
souvent  sur  une  vision  scripturaire  et  orientaliste  de  l'islam. 


Le  pur  et  l'impur  dans  la  conscience  martyriste 

Prenons  le  cas  des  martyrs.  On  sait  qu'ils  ont  été  nombreux  à  offrir 
leur  vie  en  holocauste  pour  "la  sauvegarde  de  l'islam"  dans  la  guerre 
contre  l'Irak.  Certes,  une  partie  de  ceux  qui  sont  officiellement  morts  en 
martyrs  ont  été  loin  de  se  laisser  enrôler  pour  des  raisons  aussi  nobles. 
Certains  l'ont  fait  parce  que  le  chômage  sévissait  et  que  l'on  n'arrivait  à 
intégrer  l'Administration  que  muni  d'une  lettre  de  recommandation  de  la 
Fondation  des  martyrs.  D'autres  l'ont  fait  pour  toucher  un  "salaire"  de 
l'ordre  de  3000  toumans  par  mois  en  cas  de  célibat,  un  peu  plus  du 
double  si  l'on  était  marié  (aux  alentours  de  7000  toumans).  Enfin 
certains  l'ont  fait  parce  que  leur  psyché  avait  été  totalement 
désorganisée  par  la  rapidité  et  la  dureté  de  la  modernisation  sous 
l'Ancien  Régime  et  que  la  guerre  leur  offrait  l'occasion  idéale  de  mourir. 
Un  autre  groupe  non-négligeable  est  celui  qui  est  formé  des  jeunes  qui 
n'ont  connu  en  réalité  que  le  régime  islamique  et  qui  se  sont  engagés 
parce  que  la  vie,  en  chômage  et  empreinte  de  l'idéologie  mortifère  du 
Nouveau  Régime,  ne  leur  paraissait  pas  supportable.  Toutefois,  le 
groupe  social  le  plus  important  est,  ce  nous  semble,  formé  de  ceux  qui 
ont  adhéré  à  Bassidje""  par  conviction. 

Ce  qui  demeure  néanmoins  énigmatique,  c'est  l'intention  qui  a 
animé  ces  jeunes  acteurs  de  la  révolution  pour  les  amener  à  mettre  en 


1 .  "Bassidje  des  déshérités"  est  l'organisation  créée  peu  après  la  révolution  pour 
mettre  la  jeunesse  populaire  au  service  de  la  révolution.  Elle  fut  intégrée  dans  l'Armée  des 
pasdaran  dans  les  premières  années  de  la  révolution.  Néanmoins  elle  garde  son  identité 
spécifique.  Forte  d'un  demi-million  d'adhérents  durant  la  guerre  contre  l'Irak,  ses 
adhérents,  les  bassiclji(s)  se  sont  fait  remarquer  par  leur  dévouement  et  l'absence  de 
crainte  d'accéder  au  martyre.  Ils  l'ont  fait  aussi  par  conviction,  étant  entendu  que  les 
diverses  motivations  n'ont  pas  été  toujours  incompatibles  et  que  l'on  a  pu  joindre  le  rang 
des  "combattants  de  l'islam"  pour  arrondir  ses  fins  de  mois  et  pour  lutter  contre  la 
"mécréance  mondiale"  (kofré  djahàni)  dont  le  protagoniste  immédiat  a  été  le  régime  de 
Saddam  Hossein. 
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danger  leurs  jours  à  un  aussi  vil  prix.  N'ont-ils  pas  été  jeunes,  n'ont-ils 
pas  eu  des  rêves  comme  tant  de  jeunes,  n'ont-ils  pas  été  plus  ou  moins 
contaminés  par  les  délices  de  la  modernité  telle  qu'elle  a  été  répandue 
dans  la  société  iranienne  sous  l'Ancien  Régime  et  même  le  Nouveau? 

Pour  le  moment,  nous  circonscrivons  notre  étude  à  dégager  leur 
point  de  vue  au  sujet  du  pur  et  de  l'impur.  Ce  faisant,  un  postulat  impli- 
cite est  admis  qui  trouve,  on  l'espère,  confirmation  dans  ce  travail  :  c'est 
que  le  pur  et  l'impur  ne  sont  pas  des  catégories  du  seul  ressort  du  droit 
islamique  (feqh)  et  qu'  ils  ne  sont  pas  non  plus  susceptibles  d'être 
compris  en  référence  à  une  essence  immuable  de  l'islam  ou  à  une 
spécificité  culturelle  du  chiisme  mais  qu'ils  s'inscrivent  dans  une  réalité 
sociale  qui  leur  confère  un  sens;  c'est  la  pratique  sociale  qui  leur  donne 
sens  et  contenu,  lesquels  sont  d'ailleurs  très  éloignés  de  leur  inscription 
dans  le  droit  canon  islamique  ou  dans  l'idiosyncrasie  du  chiisme.  Par 
ailleurs  l'étude  du  point  de  vue  des  martyrs  nous  donne  les  clés  d'une 
interprétation  de  l'échec  de  la  révolution  aux  yeux  de  ses  acteurs  véri- 
tables, à  savoir  les  déshérités  (mosîaz'afin).  Ceci  expliquera,  on  l'espère, 
le  comportement  d'apparence  aberrante  de  cette  jeunesse  populaire 
qui,  croit-on  le  savoir,  a  pu  narguer  la  mort  parce  qu'il  aurait  foi  en  un 
chiisme  dont  l'essence  même  serait  d'inciter  au  martyre.  Ce  travail 
tentera  de  montrer  qu'il  n'en  est  rien  et  que  y  habitus  martyriste  des  dés- 
hérités n'a  rien  à  voir  avec  un  chiisme  situé  in  illo  tempore,  mais  qu'il  est 
dicté  par  un  fait  majeur  dans  la  conscience  de  la  jeunesse  populaire 
iranienne,  à  savoir  le  sentiment  insupportable  de  l'échec  de  la  révolution 
à  aménager  aux  déshérités  la  place  qu'ils  croyaient  leur  être  due  au  sein 
de  la  modernité.  Ce  fait-là,  l'orientalisme  l'occulte  ainsi  que  sa  version 
modernisée,  le  néo-orientalisme.  Ce  dernier  ignore  la  jeunesse  popu- 
laire dans  son  analyse  des  faits  sociaux  et,  quand  il  la  mentionne,  c'est 
d'un  trait  de  plume,  pour  la  caractériser  comme  populace  (cf  A.Arjomand, 
1989),  la  caractérisant  comme  groupe  social  déstabilisateur,  mais  jamais 
porteur  de  sens,  ni  acteur  de  la  révolution.  Le  seul  acteur  digne  d'intérêt 
est  pour  l'orientaliste  ou  son  avatar  moderne,  le  néo-orientaliste,  le 
clergé,  cette  élite  traditionaliste  qui  aurait  dirigé  la  révolution  contre  l'élite 
moderniste  de  l'Ancien  Régime. 

Prenons  les  testaments  des  martyrs.  On  sait  que  les  organismes  de 
Bassidje  se  sont  souvent  chargés  de  les  "corriger"  sinon  de  les  rédiger 
et  que  les  sentences  coraniques  que  l'on  y  trouve  ont  été  apprises  dans 
Bassidje  et  ne  proviennent  pas  de  la  culture  de  la  jeunesse  déshéritée. 
Toutefois,  il  suffit  d'avoir  connu  quelques  bassidjis,  d'avoir  discuté  avec 
eux,  d'avoir  sondé  leur  idéologie,  pour  se  convaincre  que  tout  dans  les 
testaments  n'est  pas  pure  invention  de  Bassidje  et  que  ceux-ci  reflètent 
au  moins  autant  l'état  d'âme  de  ces  jeunes  que  le  credo  du  Régime 
islamique.  Les  testaments,  pour  tout  dire,  expriment  sous  une  forme 
grandiloquente  ce  qui  a  flotté  dans  l'air  du  temps,  en  Iran  post-révolu- 
tionnaire. Ils  expriment  le  désarroi  de  la  jeunesse  déshéritée  qui  se 
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trouve  jetée  devant  l'échec  de  la  révolution,  échec  qu'elle  ne  peut 
s'avouer  explicitement,  qu'elle  occulte  mais  qu'elle  n'arrive  pas  non  plus 
à  se  voiler  entièrement.  La  mort  est  en  quelque  sorte  la  conséquence 
de  ce  tiraillement  devant  l'évidence  de  l'échec  de  la  révolution  et 
l'incapacité  de  ses  acteurs  à  se  l'avouer,  à  se  le  faire  admettre. 

Analysons  le  contenu  des  testaments;  ils  disent  invariablement  que 
la  vie  ici-bas  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  vécue  et  que  seule  la  quête  du 
martyre  peut  rendre  supportable  le  passage  transitoire  dans  ce  monde  : 

«Ce  monde  éphémère  (fàni)  est  transitoire  et  nous  ne  faisons  que 
le  traverser.  La  mort  est  un  chameau  qui  attend  chacun  au  seuil  de  sa 
maison  [proverbe  persan].  Il  est  donc  préférable  que  notre  mort  [en 
martyr]  serve  Dieu  et  la  religion  de  Dieu.»  (testament  de  Moussavi  in  : 
Keyhan\e2^A.^984) 

Ou  encore: 

«J'accueille  à  bras  ouverts  le  martyre  dans  la  Voie  de  Dieu  :  quitter 
ce  monde  éphémère,  surtout  de  cette  façon,  pour  le  monde  de 
l'immortalité,  pour  le  monde  de  la  vie  éternelle,  c'est  la  Migration 
(hedjrate)  d'une  cellule  de  prison  à  un  éternel  jardin  en  fleurs...» 
(Chirine,  ibid,  le  2.6.84) 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  ad  nauseam,  le  constat  du  carac- 
tère dérisoire  et  éphémère  de  la  vie  se  retrouve  pratiquement  dans  tous 
les  testaments.  La  vie  est  dérisoire  de  même  que  la  révolution  a  eu  des 
conséquences  dérisoires  sur  la  vie  des  déshérités;  elle  est  éphémère 
au  même  titre  que  l'espoir  que  la  jeunesse  populaire  mettait  dans  la 
révolution  pour  bouleverser  sa  vie  a  été  éphémère.  Plongés  dans  un 
monde  urbain  inclément,  ces  jeunes  déshérités  sont  profondément 
frustrés  par  une  vie  qui  ne  porte  pas  sens,  qui  ne  porte  plus  sens.  C'est 
que  pendant  la  révolution,  elle  portait  sens  et  comment!  Désormais,  son 
sens  est  dérisoire.  On  choisit  alors  de  mourir  en  martyr  parce  que  ce 
dernier  est,  par  un  paradoxe  apparent,  le  seul  acte  qui  porte  sens,  le 
seul  sens  qui  survive  à  la  perte  globale  de  sens.  Le  sens  a  débouché 
sur  le  non-sens  de  la  même  manière  que  la  fête  révolutionnaire  a 
débouché  sur  le  deuil  du  monde,  ce  désert  du  sens.  Et  comme  les 
acteurs  de  la  révolution  n'ont  plus  de  prise  sur  la  vie  réelle,  ils  optent 
pour  la  mort  où  ils  parviennent  à  manifester  une  dernière  fois  leur 
volonté  d'être  acteurs,  maîtres  de  leur  destin,  souverains  dans  leur 
divorce  d'avec  le  monde,  un  monde  qui  s'est  refusé  à  leurs  espérances. 
La  révolution  prétendait  bâtir  un  monde  meilleur,  mais  le  résultat  est  loin 
du  compte.  La  mort  martyriste  est  l'expression  d'un  sombre  désespoir, 
le  constat  de  l'imperfectibilité  du  monde,  de  l'impossibilité  de  le  changer 
dans  le  sens  du  Bien.  Le  monde  n'étant  pas  méliorable  (et  la  révolution 
l'a  bien  montré  qui  n'a  pas  réussi  à  ériger  un  monde  neuf  sur  les  ruines 
de  l'ancien),  mourir  en  martyr,  c'est-à-dire  mourir  délibérément,  c'est  lui 
jeter  un  défi,  c'est  dénier  la  légitimité  à  ce  monde  où  les  relations 
sociales  se  distendent,  où  les  réseaux  communautaires  de  jadis  se  sont 


44 


Le  pur  et  l'impur 

irrémédiablement  brisés,  où  enfin  tout  ce  qui  portait  sens  est  réduit  au 
non-sens,  sans  qu'un  autre  projet  confère  sens  à  la  vie,  remplisse  enfin 
ce  réceptacle  vidé  de  son  contenu  d'antan.  Tant  que  la  révolution  était 
porteuse  d'espoir,  nulle  trace  d'anomie  chez  la  jeunesse  populaire. 
Lorsque  l'espoir  se  mue  en  désespoir,  quand  on  ne  nourrit  aucun 
espoir  pour  changer  le  monde  dans  le  sens  que  voulait  lui  imprimer  la 
révolution,  bref  quand  l'échec  de  la  révolution  devient  une  évidence 
que  l'on  ne  peut  s'avouer  mais  que  l'on  ne  peut  non  plus  s'ôter  de  vue, 
alors  on  se  soustrait  à  la  douloureuse  réalité  en  s'expatriant  du  monde, 
en  s'en  retirant  rageusement.  (Et  c'est  le  sens  du  hedjrat,  migration, 
dans  les  testaments).  Le  monde  qui  est  voué  au  non-sens  aux  yeux  du 
martyr,  ce  n'est  pas  n'importe  quel  monde  mais  celui  de  la  vie 
quotidienne,  celui  de  sa  vie  quotidienne,  celui  d'une  vie  quotidienne 
dont  l'inclémence  est  devenue  insupportable  après  la  révolution.  Après 
tout,  même  sous  l'Ancien  Régime,  la  vie  quotidienne  ne  devait  pas  être 
très  gaie  pour  la  jeunesse  populaire;  mais  ceci  n'induisait  pas  pour 
autant  une  attitude  martyriste.  Si  à  présent,  devant  l'impossibilité  de 
rompre  la  déshérence  (estez'àf,  condition  du  déshérité),  on  opte  pour  le 
martyrisme,  c'est  parce  que  ce  sentiment-là  succède  à  l'espoir 
révolutionnaire,  démenti  par  la  tournure  des  événements  dans  la 
période  post-révolutionnaire. 

Mais  le  martyrisme  est  aussi  une  réaction  contre  un  certain  ordre 
mondial,  le  monde  où  il  ne  fait  plus  bon  de  vivre  : 

«Ainsi  l'imam  Ali  a-t-il  dit  :  "le  monde  est  un  lieu  de  passage  et  pas 
un  endroit  pour  y  rester."  ...Je  suis  arrivé  à  l'idée  que  [nous  souli- 
gnons] la  vie  dans  ce  monde  est  instable  et  minable;  je  dois  la  troquer 
en  échange  de  l'éternité  dans  l'autre  monde.»  (Arab-Gari, 12.5.84, 
ibid.) 

Il  y  a  une  profonde  frustration  dans  l'expérience  de  la  vie  chez  la 
jeunesse  déshéritée.  Pas  uniquement  une  frustration  passagère  qui 
s'oublierait  facilement,  mais  un  traumatisme,  un  malaise  quasiment  incu- 
rable dû  aux  ruptures  introduites  par  la  dépendance  mais  aussi  par  la 
révolution  qui  promettait  la  fin  du  non-sens  par  l'érection  d'un  avenir 
radieux.  L'échec  de  la  révolution  jette  cette  jeunesse-là  devant  un 
désert  de  sens,  démentant  les  candides  espoirs  dont  elle  se  berçait.  La 
hargne  contre  la  vie  se  fait  d'autant  plus  vive  : 

«Mes  frères,  mes  frères,  soyez  vigilants,  parce  que  Dieu  a  créé  le 
monde  pour  qu'il  se  vide  :  ses  biens  s'usent,  sa  joie  et  ses  liesses  se 
muent  en  détresse  et  en  désolation.»  (Rahimi-pour,  2.6.84  Keyhan) 

On  rompt  d'autant  plus  volontiers  avec  ce  monde  qu'il  est  le  lieu 
maudit  de  l'enlisement  de  la  révolution,  lieu  où  il  devient  douloureux  de 
séjourner  parce  qu'il  porte  en  lui  l'emblème  de  l'échec  du  mouvement 
révolutionnaire,  échec  qui  devient  un  échec  existentiel,  l'échec  de  la  vie 
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à  créer  le  sens,  tant  l'identification  avec  la  révolution  était  intense  et 
vive  : 

"J'espère  ne  plus  retourner  [vivant]  à  ce  vil  monde.  Oui,  depuis 
quelque  temps  [nous  soulignons]  j'ai  compris  qu'lci-[bas],  il  ne  faut 
pas  rester,  que  je  dois  partir.. ."(Hamzé,  2.9.84,  ibid.) 

Pourquoi  "Je  suis  arrivé  à  l'idée  que"  ou  "depuis  quelque  temps  j'ai 
compris  que..."?  A  quoi  fait  allusion  cette  temporalité  nouvelle?  Est-ce  à 
la  durée  révolutionnaire  proprement  dite  que  l'on  se  réfère?  Non,  tout 
indique  qu'il  s'agit  moins  de  la  révolution  proprement  dite  que  depuis  le 
temps  que  l'on  a  éprouvé  le  sentiment  aigu  de  son  échec,  échec  que  le 
martyr  n'ose  pas  regarder  en  face  et  dont  il  se  détourne  en  renfermant  le 
monde  dans  une  précarité  qui  y  rend  indigne  le  séjour  du  croyant. 

Un  autre  trait  de  ce  monde  est  qu'il  écrase  le  jeune  martyr  sous  le 
poids  du  péché.  Non  seulement  il  est  un  désert  de  sens,  mais  il  est 
aussi  le  lieu  de  la  souillure,  de  la  mauvaise  conscience;  et  c'est  la 
seconde  caractéristique  du  monde: 

«Mes  chers  parents,  je  vous  le  jure,  c'est  par  la  crainte  de  Dieu  et 
du  fait  de  l'immensité  de  mes  péchés  que  j'ai  pris  cette  voie  [i.e.  le 
martyre];  je  craignais  le  feu  [de  l'enfer].  Je  l'ai  choisie  à  cause  de  mon 
indignité  dans  ce  monde;  j'ai  vu  qu'elle  [la  voie  du  martyre]  menait  à  la 
dignité».  (Y.  Zâdé,  4.2.84,  ibid.) 

Quel  péché?  S'agit-il  d'un  péché  spécifique  perpétré  par  ce  jeune? 
Presque  tous  les  testaments  nous  parlent  du  péché,  mais  à  analyser 
cette  notion  dans  ses  divers  contextes  et  à  s'entretenir  avec  les  jeunes 
prêts  à  mourir,  on  se  rend  compte  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  péché  spéci- 
fique mais  que  l'existence,  comme  telle,  est  pécheresse.  Autrement  dit, 
ce  n'est  pas  d'avoir  commis  un  péché  spécifique  qui  mène  à  la  prise  de 
conscience  de  sa  culpabilité  mais  d'être  au  monde,  dans  ce  monde 
impur,  qui  induit  un  sentiment  insupportable  du  péché. 

Comment  interpréter  ce  sentiment  de  péché?  On  peut  tenter  de  le 
comprendre  soi-disant  à  partir  de  l'idiosyncrasie  du  chiisme,  cette  reli- 
gion avide  du  martyre,  et  pour  cette  raison,  incapable  de  se  moderniser 
pour  affronter  le  monde  sous  une  forme  non-archaïque  (Bertrand  Badie 
interprète  ainsi  les  mouvements  islamistes  dans  le  monde  moderne, 
mouvements  qui  ne  parviennent  pas  à  surmonter  les  schemes  culturels 
de  l'islam,  schemes  immuables  malgré  une  apparence  de  modernisation 
[cf.  B.  Badie,  1986]).  Mais  précisément,  si  c'est  pour  ne  s'être  pas 
modernisé  que  le  martyr  succombe  à  la  mort  qu'il  désire,  on  verrait  mal 
comment  on  pourrait  interpréter  sa  hantise  de  mourir  selon  les  schemes 
de  la  tradition  chiite.  Le  chiisme  traditionnel  ne  fait  pas  l'éloge  du 
martyre,  il  fait  l'éloge  du  martyre  de  l'imam  Hossein,  le  Prince  des  Martyrs 
et  il  n'enjoint  pas  aux  fidèles  de  lui  emboîter  le  pas  (en  un  sens  ce  serait 
un  sacrilège  que  de  vouloir  se  comparer  à  Hossein).  Le  martyrisme  chiite 
communautaire  est  un  fait  de  l'Age  d'Or  qui  se  produit  in  illo  tempore, 
pas  urbi  et  orbi.  C'est  parce  qu'il  se  situe  déjà  dans  la  modernité  et  qu'il 
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s'écarte  de  la  tradition  que  le  martyr  peut  s'autoriser  de  Hossein  pour  le 
suivre  dans  ses  traces.  L'interprétation  orientaliste  soulève  plus  de 
problèmes  qu'elle  n'arrive  à  en  expliquer  quelques-uns,  notamment  la 
hargne  des  martyrs  et  le  côté  mortifère  de  leur  chiisme  ainsi  que  leur 
transgression  des  tabous  communautaires  qui  font  d'eux,  aux  yeux  des 
tenants  du  chiisme  traditionnel  des  fanatiques,  idolâtrant  Rhomeyni  (un 
patriarche  chiite  parmi  d'autres  à  leurs  yeux),  beaucoup  plus  que 
d'authentiques  martyrs.  Pour  nous,  l'interprétation  ne  saurait  faire 
l'économie  d'un  moment  crucial  entre  tous,  à  savoir  la  prise  de 
conscience  tragique  de  l'échec  de  la  révolution.  Comment 
articuler  dès  lors  le  sentiment  du  péché  sur  celui  de  cet  échec?  Pour  le 
martyr,  la  réponse  est  on  ne  peut  plus  claire  :  si  la  révolution  a  échoué 
dans  ses  visées,  c'est  que  son  échec  est  imputable  aux  acteurs  mêmes 
de  la  révolution  qui  en  ont  été  indignes.  En  d'autres  termes,  le  coupable 
à  désigner  qui  doit  endosser  le  fiasco  de  la  révolution  est  l'Ego  même  de 
la  jeunesse  populaire  qui  s'impute  à  crime  la  débandade  révolutionnaire. 
C'est  pourquoi  la  vie  du  martyr  n'a  pas  besoin  d'être  souillée  par  un 
péché  spécifique,  elle  est  irrémédiablement  souillée  par  l'échec  de  la 
révolution  qui  totalise  l'existence,  sans  que  le  besoin  se  ressente  de  se 
référer  à  un  péché  déterminé  pour  justifier  ce  lancinant  sentiment  de 
culpabilité.  Dès  lors,  vivre  c'est  être  coupable  et  on  ne  peut  y  échapper 
qu'en  refusant  d'habiter  ce  monde  : 

«Vous  peuple,  sachez  que  vous  êtes  créé  pour  l'autre  monde, 
pas  pour  celui-ci,  pour  le  néant,  pas  pour  l'être  [sic!],  pour  la  mort,  pas 
pour  la  vie.  Craignez  donc  d'être  pris  de  court  par  la  mort  alors  que 
vous  êtes  en  plein  péché!»  (Kâzémi,  16.6.84,  loc.  cit.) 

La  souillure  du  monde  par  suite  du  fiasco  de  la  révolution,  si  elle 
entache  l'Ego  du  martyr,  laisse  une  seule  plage  blanche  dans  sa 
psyché,  un  seul  coin  non  contaminé  par  le  péché;  et  c'est  le  Guide  de  la 
révolution,  celui  même  qui  exhorte  la  jeunesse  déshéritée  à  mourir  et 
qui,  du  fait  de  cette  exhortation,  redevient  en  quelque  sorte  pour  la 
seconde  fois,  Guide;  il  meurt,  de  même  que  le  martyr,  à  la  vie  (la  vie  c'est 
la  première  période  de  la  révolution  où  on  cherchait  à  bâtir  un  monde 
nouveau)  pour  renaître,  cette  fois  comme  protagoniste  de  la  mort,  inci- 
tateur  de  la  mort.  Et  on  est  d'autant  plus  prêt  à  mourir  sous  sa  bannière 
qu'il  dénonce  avec  véhémence  l'illusion  de  vouloir  séjourner  dans  ce 
monde  infect  et  vil.  On  voit  bien  le  lien  indéfectible  qui  relie  le  second 
Guide  de  la  révolution  à  ses  adeptes  prompts  à  mourir  :  il  leur  promet  la 
mort  comme  seule  panacée  au  désespoir  de  l'écroulement  des  espoirs 
révolutionnaires,  il  apporte  une  solution  définitive  à  un  désarroi  existen- 
tiel global,  il  comptabilise  leur  inconsolable  angoisse  au  service  d'un 
ordre  autocratique,  il  convertit  leur  sentiment  de  culpabilité  en  un 
immense  raz-de-marée  martyriste  lequel  contribue  du  coup  à  instaurer 
un  ordre  autocratique  parce  que  mortifère.  Le  succès  de  Rhomeyni  à 
enrôler  la  jeunesse  populaire,  alors  que  de  l'avis  de  l'unanimité  des 
observateurs  la  situation  socio-économique  de  la  société  iranienne  n'a 

47 


Abdolrahman  Mahdjoub 

cessé  de  se  dégrader  pendant  toute  la  guerre,  pose  le  problème  de  la 
raison  de  ce  succès.  Et  parce  qu'on  voit  cette  jeunesse  suivre  le  Guide 
malgré  l'accentuation  du  sous-développement,  on  en  a  déduit  qu'il 
s'agissait  d'une  révolution  identitaire.  Or  notre  thèse  est  que  la  première 
période  de  la  révolution  a  mobilisé  les  masses  populaires  parce  qu'elle 
promettait  la  suppression  de  la  déshérence.  Preuve  en  sont  les  propos 
de  cette  jeune  femme  rhomeyniste  au  début  de  la  révolution  qui 
réclame  comme  un  droit  que  la  condition  du  déshérité  disparaisse  après 
la  révolution  (cf.  A.  Mahdjoube,  1983).  Or,  le  déroulement  même  de  la 
révolution  amène  la  jeunesse  déshéritée  à  se  rendre  à  l'évidence  que  la 
déshérence  non  seulement  ne  va  pas  disparaître  mais  qu'elle  est  en 
voie  d'accentuation.  En  d'autres  termes,  la  révolution  a  échoué  dans  sa 
tâche  fondamentale,  dans  les  promesses  essentielles  qu'elle  prodiguait 
aux  masses  populaires.  Ce  désespoir  induit  un  retournement  de  la 
situation.  Au  lieu  de  s'avouer  l'échec  de  la  révolution,  une  fraction  impor- 
tante de  la  jeunesse  populaire  opte  pour  la  mort  au  monde  plutôt  que 
d'avoir  à  dénier  ses  convictions  auxquelles  elle  s'identifie  intimement. 
On  jette  son  dévolu  sur  la  rupture  avec  le  monde;  on  choisit  de  mourir 
plutôt  que  d'accepter  l'évidence  de  l'échec  du  mouvement  révolution- 
naire. L'immense  succès  de  Rhomeyni  tient  au  fait  qu'il  a  fait  sa  mutation 
en  synchronie  avec  l'évidence  de  cet  échec.  Il  se  fait  le  porte-parole  de 
la  mort  au  moment  précis  où  la  vie  ne  porte  plus  sens.  Son  message 
devient  mortifère,  il  exhorte  les  jeunes  à  mourir  pour  l'islam,  un  islam 
dont  le  contenu  change  aussi  radicalement  pour  ne  plus  signifier  rien 
d'autre  que  la  prépondérance  de  la  mort  sur  la  vie.  Bref,  Rhomeyni  mobi- 
lise les  jeunes  à  mourir  et  il  y  parvient  parce  qu'ils  ont  voulu  eux-mêmes 
mourir  à  ce  monde  au  lieu  d'y  assister  à  la  mort  de  leurs  espérances.  Il 
profite  ainsi  de  leur  désespoir  occulté  auquel  il  a  lui-même  activement 
contribué  puisqu'il  a  pu  détourner  le  mouvement  révolutionnaire  dans 
un  sens  qui  ne  pouvait  déboucher  que  sur  le  renoncement  au  dévelop- 
pement. C'est  à  ce  moment  précis  que  surgit  le  second  sens  du  Pur 
dans  la  jeunesse.  Dans  la  première  période  de  la  révolution,  le  Pur 
n'était  pas  fermeture  sur  soi,  il  n'était  pas  comme  la  seconde  période  la 
certitude  de  la  mort  imminente  en  martyr,  certitude  libérant  la  conscience 
de  la  hantise  de  l'Impur.  Le  Pur  c'était  l'épanouissement  de  la  volonté  de 
vivre  dans  une  société  non-contaminée  par  la  déshérence.  Dans  la 
seconde  période,  on  assiste  à  un  brutal  retournement  de  la  situation  :  le 
Pur  devient  exhortation  à  la  mort,  l'acceptation  de  la  mort  comme  seule 
possibilité  d'échapper  à  un  dilemme  :  celui  de  l'échec  de  la  révolution  et 
celui  du  caractère  insupportable  de  cet  aveu  pour  les  martyrs.  Le 
Second  Guide  devient  le  parangon  du  Pur  en  s'installant  dans  cet  entre- 
deux :  il  affirme  le  refus  d'admettre  l'échec  et  il  opère,  en  complicité  avec 
la  jeunesse  populaire  (en  tout  cas  une  fraction  importante  de  celle-ci)  la 
mutation  des  thèmes  révolutionnaires  en  une  vision  mortifère  de 
l'existence.  Le  pouvoir  devient  dès  lors  pt/r  parce  qu'il  administre  la  mort 
à  ses  adeptes,  il  se  fa/Ypt/r  justement  parce  que  la  vie  est  impure,  parce 
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qu'il  se  situe  dans  la  brèche  ouverte  par  la  faillite  de  la  révolution.  Le 
pouvoir  a  ainsi  partie  liée  à  la  révolution  mais  il  est  aussi  l'expression  de 
son  retournement  mortifère  :  en  continuité  avec  la  révolution  (il  serait 
incompréhensible  sans  la  révolution)  mais  aussi  en  rupture  avec  elle 
(c'est  son  échec  qui  lui  donne  sens  et  lui  assure  l'adhésion  des  martyrs). 
Ceci  explique  le  sentiment  du  péché  qui  accable  les  martyrs.  Le  péché 
qu'ils  ressentent  n'est  pas  un  manquement  précis  au  rituel  du  pur  au 
sens  traditionnel  du  terme,  manquement  que  l'on  réparerait  par  un  quel- 
conque acte  de  contrition.  Cette  conscience  nouvelle  qui  s'est  libérée 
des  encadrements  communautaires  sous  l'effet  de  la  modernisation 
déstructurante  de  l'Ancien  Régime,  qui  ne  se  reconnaît  plus  tellement 
dans  les  normes  implicites  qu'édictait  l'appartenance  à  la  Communauté, 
cette  conscience  recherchait  un  nouvel  universel  qu'elle  a  cru  pouvoir 
découvrir  dans  la  révolution,  cet  immense  mouvement  qui  promettait 
l'érection  d'une  société  neuve  où  les  déshérités  trouveraient  leur 
compte  en  échappant  simultanément  à  la  déshérence  et  à  l'anomie.  Or 
le  devenir  même  de  la  révolution  a  démenti  ces  espoirs.  C'est  la  raison 
pour  laquelle  ils  ne  sont  plus  en  quête  de  rien  d'autre  qu'une  autre  radi- 
calité,  à  savoir  la  mort.  Celle-ci  c'est  l'autre  face  de  la  radicalité  révolution- 
naire, c'est  la  seule  dimension  de  l'existence  qui  échappe  au  discrédit 
global  où  la  déroute  de  la  révolution  a  jeté  ses  véritables  acteurs,  à  savoir 
la  jeunesse  populaire,  désormais  férue  de  martyre,  et  capable  de  suivre 
celui  qui  le  leur  proposera  comme  seule  et  unique  solution  aux  maux  de 
la  vie,  évidée  de  son  sens.  C'est  parce  que  la  nouvelle  conscience  s'est 
irréversiblement  installée  dans  la  modernité  qu'elle  est  capable  d'aller 
jusqu'au  bout  de  ce  chemin  sanglant,  sans  le  moindre  égard  pour  les 
conséquences  de  ses  actes  :  ballotée  dans  le  vide  de  l'urbain  périphé- 
rique, largement  dépourvue  des  anciens  repères  dont  l'appartenance 
communautaire  balisait  l'existence  de  ses  membres,  la  conscience 
martyriste  n'est  retenue  par  rien  dans  son  outrance,  dans  son  désir 
éperdu  de  la  mort.  Et  son  islam  qu'elle  revendique  comme  seule  allé- 
geance légitime  n'est  pas  celui  des  anciennes  sociétés  paysannes  ou 
urbaines,  il  les  a  déjà  transcendées  dans  la  quête  d'un  nouvel  universel 
qui  s'est  donné  à  elle  en  deux  temps  :  l'islam  du  début  de  la  révolution, 
tout  pénétré  du  bonheur  de  créer  un  ordre  qui  mette  fin  à  la  déshérence 
et  à  ses  séquelles;  l'islam  de  l'échec  de  la  révolution,  religiosité  mortifère 
qui  n'escompte  plus  ériger  un  monde  nouveau  mais  ne  cherche  qu'à 
s'en  expatrier  rageusement.  Ce  nouvel  islamisme  est  d'autant  plus 
hargneux  qu'il  prend  acte  de  la  désarticulation  des  ressorts  de 
l'existence  collective  tout  en  étant  pénétré  de  l'impossibilité  d'y 
remédier. 

Si  le  martyrisme  traduit  le  désarroi  de  la  jeunesse  populaire  devant 
son  incapacité  à  changer  le  monde  (et  c'est  en  cela  qu'il  y  a  échec  de  la 
révolution),  il  exprime  dans  le  même  mouvement  sa  frustration  à  parti- 
ciper à  la  modernité,  voire  même  à  consommer,  à  prendre  part  par  la 
consommation  à  l'urbain.  Mourir  revêt  dès  lors  un  sens  trouble  :  c'est 
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d'un  côté  un  cri  de  désespoir  devant  la  permanence  d'un  monde  injuste 
qui  voue  les  jeunes  à  un  statut  d'infériorité  insurmontable,  infériorité 
contre  laquelle  la  révolution  a  été  impuissante  (la  non-participation  à  la 
modernité).  Le  caractère  indéracinable  de  la  déshérence  est  à  l'origine 
de  ce  constat  amer  qui  induit  la  mort  en  martyr.  Mais  par  ailleurs,  cette 
mort-là  c'est  le  refus  de  la  modernité  telle  qu'elle  se  présente  à  la 
jeunesse  déstructurée  de  la  périphérie.  Ce  refus-là  n'est  pas  le  rejet  de 
toute  modernité  mais  de  celle  qui  prévaut  universellement  comme  un 
ersatz  purement  imaginaire  et  irréalisable  dans  le  réel,  dans  la  jeunesse 
des  sociétés  à  la  structure  sociale  rendue  chaotique  par  la  moderni- 
sation. Mourir,  c'est  mourir  à  la  modernité  dont  la  supercherie  a  éclaté 
avec  la  révolution  qui  se  voulait  la  fin  de  la  déshérence  et  qui,  à 
l'épreuve,  s'est  révélée  comme  l'inverse  de  cette  prétention  chimérique 
à  refaire  le  monde.  C'est  pourquoi  le  pur,  c'est  ce  qui  donne  sens  à  ce  cri 
angoissé  de  protestation  contre  le  monde,  à  savoir  la  mort. 

Le  corps  s'intègre  à  son  tour  dans  cette  représentation  macabre  de 
l'existence.  Il  devient  le  théâtre  des  plaisirs  impurs.  Mais  ceci  n'a  été 
rendu  possible  que  parce  que  l'Ancien  Régime  l'avait  déjà  délié  partiel- 
lement de  la  pudeur  communautaire  où  il  s'enveloppait  naguère.  Ce 
corps  qui  se  croyait  libéré  de  l'oppression  physique  de  l'Ancien  Régime, 
le  voilà  jeté  en  pâture  à  une  mauvaise  conscience  l'entachant  d'impureté 
et  de  souillure;  il  ne  peut  plus  se  purifier  que  par  la  mort.  Le  corps  marty- 
riste  dans  cette  seconde  période  de  la  révolution  est  avant  tout  un  corps 
peccamineux,  un  corps  qui  a  pour  principal  péché  d'exister  : 

«J'aime  partir  de  ce  monde  le  corps  pt/r  [nous  soulignons],  empor- 
ter pour  l'autre  monde  [par  mon  martyre]  des  provisions  et  pouvoir 
racheter  là-bas  le  mal  que  j'ai  commis  ici.»  (Mostafavi,  ibid.,  16.6.84) 

Le  corps  ne  se  purifie  que  par  le  jaillissement  du  sang  hors  de  lui;  pas 
de  n'importe  quelle  façon;  mais  jusqu'à  épuisement  de  la  vie.  Le  sang 
est  prisonnier  du  corps  qui,  en  le  séquestrant,  se  rend  du  même  coup 
impur.  Un  corps  pur,  c'est  un  corps  qui  laisse  échapper  son  sang  jusqu'à 
ce  qu'il  n'en  reste  plus  en  son  sein.  Un  corps  pur,  c'est  un  corps  mort. 
Toute  une  mythologie  du  sang  purificateur  sert  de  fondement  au 
nouveau  martyrisme.  Mais  le  sang  purifie  non  parce  qu'il  correspondrait, 
dans  son  épanchement  au  dehors,  à  un  sacrifice.  Il  purifie  parce  qu'il 
déleste  le  corps  du  péché  d'exister. 

«Devant  les  péchés  que  j'ai  commis,  mon  sang  est  vraiment  peu 
de  chose;  mais  j'espère  qu'en  échange  de  mon  sang  que  je  déverse 
sur  Sa  voie,  Dieu  me  pardonne.»  (M-Zâdé,  30.6.84,  Keylian) 

Le  corps  c'est  le  lieu  de  l'éclosion  des  désirs  par  définition  impurs 
puisque  tout  désir  renvoie  à  la  volonté  de  vivre  contre  laquelle  s'acharne 
le  martyr.  Ce  corps-là  loge  l'imaginaire  de  la  jeunesse  iranienne  qui, 
l'espace  d'une  génération,  s'est  saturé  de  désirs  inavoués  de  vivre  l'ère 
du  pétrole,  de  faire  la  fête.  A  la  fête  pétrolière  sous  l'Ancien  Régime,  a 
succédé  le  deuil  du  monde  sous  le  Nouveau.  L'un  et  l'autre  ont  partie 
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liée  par  l'échec  de  la  révolution.  Désormais  on  rejette  avec  horreur  un 
corps  avide  de  plaisirs,  marqué  par  les  bas  instincts  : 

«Mon  Dieu,  sans  Tes  faveurs  et  Ta  grâce,  comment  les  coeurs 
tomberaient-ils  amoureux  du  martyre,  comment  les  jeunes  adoles- 
cents accepteraient-ils  de  renoncer  à  tous  le  plaisirs  superficiels  de  ce 
monde  en  dépit  de  leurs  instincts  [nous  soulignons],  comment 
T'offriraient-ils  leur  seul  capital,  leur  vie;  comment  défendraient-ils 
l'islam  et  se  soulèveraient-ils  contre  les  ennemis  de  Ta  religion?...» 
(Amine,  2.5.84,  Keyhan) 

On  rejette  le  corps  qui  est  rivé  aux  plaisirs,  et  donc  au  monde,  on  lui 
en  veut  d'être  enclin  à  la  concupiscence,  aux  plaisirs  qui  font  pièce  à 
l'acte  rageur  du  martyr  de  vouloir  mettre  fin  à  son  asservissement  au 
monde.  Le  corps  est  entaché  de  négativité  parce  qu'il  fait  pièce  à  la 
rupture  avec  le  monde,  parce  qu'il  veut  continuer  à  vivre  en  dépit  du 
désespoir  qui  mine  le  martyr.  Mais  on  a  du  mal  à  s'avouer  sa  mort  comme 
expression  d'un  désespoir;  on  ne  veut  pas  s'avouer  l'échec  de  la  révo- 
lution, on  l'occulte,  de  même  que  le  martyr  occulte  la  raison  fondamen- 
tale qui  le  pousse  à  mourir.  Et  il  s'invente  pour  cela  une  raison,  un  senti- 
ment de  culpabilité  qui  le  jette  dans  la  mort,  à  savoir  l'islam  :  "J'aime 
abreuver  de  mon  pur  sang  l'arbre  de  l'islam."  (Mostafavi,  ibid.  16.6.84) 

Mais  l'islam  a  subi  la  même  mutation  sémantique  que  la  révolution.  Il 
n'est  pas  une  raison  d'exister,  mais  de  mourir;  l'islam  a  dans  la 
Weltanschauung  des  martyrs,  une  structure  mortifère.  Que  ce  soit  la 
révolution,  l'islam,  le  pur  ou  la  perfection  dont  on  parle,  le  trait  saillant  qui 
détermine  ces  notions  c'est  la  prépondérance  d'une  structure  mortifère. 
Cependant  la  mort  martyriste  n'est  pas  pur  suicide.  Elle  n'est  pas  une 
mort  purement  passive.  Elle  s'en  rapproche  en  ceci  qu'elle  est 
l'expression  d'un  profond  désespoir  d'exister.  Mais  elle  s'en  écarte  dans 
la  mesure  où  il  en  va  d'une  manière  collective  de  s'affirmer,  d'imposer 
une  identité,  de  choisir  délibérément,  volontairement,  sa  mort.  Ce  n'est 
pas  la  mort  atomisée  et  en  solitude,  en  retrait  sur  le  regard  des  autres. 
C'est  la  mort  proclamée  à  cor  et  à  cri,  la  mort  comme  témoignage.  Mais 
cette  fois,  contrairement  au  début  de  la  révolution,  ce  témoignage  ne  se 
fait  pas  pour  une  autre  vie,  débarrassée  de  l'injustice  et  de  la  répression 
mais  il  signifie  l'absence  d'espoir  dans  le  monde,  sa  non-méliorabilité. 
On  ne  veut  pas  mourir  en  silence,  ou  de  mort  naturelle,  mais  on  oeuvre  à 
faire  de  cette  mort  le  manifeste  d'un  refus  actif  de  vivre.  C'est  la  raison 
pour  laquelle  le  martyr  a  horreur  de  mourir  au  lit;  cette  mort-là  lui  paraît 
mesquine  parce  que  non  choisie  : 

«Si  je  renonce  au  martyre  pour  prendre  le  parti  de  la  mort  naturelle, 
celle-ci  me  paraît  mesquine  et  sans  issue.»  (P-Mohammade,  22.8.84, 
Keyhan) 

Délibérée,  expresse,  la  mort  doit  l'être  pour  que  l'acte  de  la  réaliser 
revête  un  sens  : 
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«L'homme  est  un  être  éphémère  et  ce  monde  n'est  pour  lui  qu'un 
pont.  Il  vaut  mieux  donc  qu'il  meure  [en  martyr]  en  sorte  que  sa  mort  ait 
un  sens  pour  lui  et  la  société  [nous  soulignons].»  (Sânéï,  Chahàdate- 
Nàmé,  tome  2  :  35) 

La  mort  martyriste,  même  en  cette  seconde  période  de  la  révolution, 
n'est  donc  pas  une  mort  isolée,  expression  exclusive  du  désespoir 
d'exister.  Elle  dénote  un  désespoir,  mais  elle  signifie  aussi  le  témoi- 
gnage actif  de  ce  désespoir,  le  refus  actif  d'exister,  de  mener  une  exis- 
tence dans  ce  monde-ci,  aliénant,  déserté  par  le  sens,  dépourvu 
d'espoir. 

Dans  y  imago  mundiôes  martyrs,  le  pur  et  l'impur  n'ont  que  faire  des 
vaines  subtilités  du  droit  islamique  qui  enjoint  des  ablutions  pour  les 
menstrues  ou  coupe  les  cheveux  en  quatre,  par  des  rituels  bien  fixés, 
pour  surmonter  l'impureté  passagère  d'avoir  touché  un  objet  impur 
(nadjèsse).  Ici,  l'impureté  entache  l'existence  entière;  elle  lui  est 
consubstantielle.  Mourir,  dans  l'intention  expresse  de  mettre  fin  à  cette 
vie  pécheresse,  voilà  qui  "purifie".  Ici,  les  distinguos  scholastiques  du 
fegh  (figh)  n'ont  plus  de  place  : 

«Je  ploie  sous  le  fardeau  du  péché.  Je  m'en  vais  rendre  un  minus- 
cule service  à  l'islam,  ma  religion,  par  l'effusion  de  mon  sang  et  pour 
me  délester  de  ce  fardeau.»  (Enâyati,  18.7.84,  Keyhan) 

Ici  intervient  une  notion  centrale  dans  les  testaments,  à  savoir 
l'Ennemi.  On  pourrait  prétendre  que  les  martyrs  meurent  non  pas  en 
désespoir  de  changer  le  monde  dans  le  bon  sens  mais  pour  la  simple  et 
bonne  raison  qu'ils  veulent  décimer  l'ennemi.  Mais  c'est  moins  contre 
l'Ennemi  que  l'on  se  bat  que  pour  se  racheter  de  ses  péchés,  pour 
quitter  ce  monde,  dans  l'espoir  de  ne  pas  être  jeté  dans  la  Géhenne. 
D'ailleurs  l'analyse  des  occurrences  de  l'Ennemi  dans  les  testaments, 
mais  aussi  l'entretien  avec  les  martyrs  eux-mêmes  montre  bien  que 
l'Ennemi  ce  n'est  pas  pour  les  martyrs  quelque  chose  de  spécifique. 
Pour  commencer,  l'Ennemi,  ce  sont  les  impérialismes  américain,  russe, 
français,  anglais,  le  sionisme,  Saddam  chef  de  l'Etat  Ba'th  irakien,  les 
pays  "réactionnaires"  de  la  région,  quelquefois  la  Chine,  mais  aussi  les 
femmes  sans  voile,  les  Groupuscules  gauchistes,  les  nationalistes...  Le 
monde  entier,  à  de  très  rares  exceptions  près,  est  qualifié  d'ennemi. 
Mais  à  un  niveau  plus  profond,  l'Ennemi  c'est  l'Ego  qui  s'entiche  de  la 
vie  et  qui  prend  ses  vains  mirages  pour  de  la  félicité.  L'adversaire  le  plus 
redoutable  n'est  pas  un  ennemi  que  l'on  parviendrait  à  désigner  du 
doigt  mais  la  conscience  elle-même  qui,  par  son  penchant  inné  pour  la 
vie,  refuse  obstinément  de  se  plier  aux  exigences  du  jeune  déshérité 
désespéré,  fol  amoureux  du  martyre.  Cette  lutte  contre  l'Ego  pour  le 
forcer  à  acquiescer  à  la  mort,  le  martyr  l'exprime  souvent  en  s'inspirant  de 
la  distinction  mystique  entre  la  Petite  guerre  sainte  (djahâdé  asrhar)  et  la 
Grande  guerre  sainte  (djahâdé  akbar).  La  première,  c'est  la  guerre  sainte 
contre  l'ennemi  externe,  i.e.  ceux  qui  sont  contre  l'islam  exotérique.  La 

52 


Le  pur  et  l'impur 

seconde,  de  loin  la  plus  importante,  c'est  la  guerre  contre  l'Ego,  contre 
sa  propension  à  s'éloigner  de  la  "perfection".  Cet  Ego  rétif  qui  regimbe 
contre  la  mort  certaine  à  laquelle  entend  le  soumettre  le  martyr,  c'est 
l'Ennemi  le  plus  redoutable.  D'ailleurs  la  lutte  contre  l'Ennemi  ne  revêt 
un  sens  que  parce  qu'elle  débouche  sur  la  mort  "ardemment  désirée" 
par  le  martyr  qui  y  trouve  la  culmination  du  sens.  La  guerre  contre 
l'Ennemi  n'est,  en  réalité,  qu'un  prétexte  pour  que  le  martyr  y  laisse  sa 
vie,  rompe  en  visières  avec  ce  monde  qui  croupit  dans  le  péché,  et 
rejoigne  le  Bien-Aimé  (autre  expression  soufi(e)  pour  désigner  Dieu) 
post  mortem.  Et  on  intègre  cette  vision  dans  la  représentation  soufi(e) 
qui  lui  confère  ses  lettres  de  noblesse.  Mais  ce  soufisme-là  n'est  pas 
celui  que  la  tradition  islamique  vénère  (mais  aussi,  suspecte  souvent 
d'hérésie)  et  ceci,  même  si  les  martyrs  usent  souvent  maladroitement  de 
son  vocabulaire  (comme  par  exemple  la  perfectibilité  ou  la  perfection 
(takâmol,  kamàl)  ou  encore  les  étapes  (marhàmâte).  Ici,  la  tradition  sert  de 
prête-nom,  afin  de  conférer  à  la  hâte  de  mourir  des  martyrs  les  prestiges 
d'une  antiquité  immémoriale  qui  se  confond  pratiquement,  à  leurs  yeux, 
avec  l'islam  : 

«Dans  la  vie  il  y  a  des  étapes  qu'un  homme  pur  [nous  soulignons] 
et  sans  tares  franchit  pour  progresser  dans  le  sens  de  la  perfectibilité; 
quand  il  atteint  ce  niveau  de  grandeur  humaine  qui  est,  au  bout  du 
chemin,  le  comble  de  la  perfection,  alors  il  atteint  le  martyre.» 
(Katchouï,1 8.7.84,  Keyhan) 

On  rencontre  ici  la  thématique  des  Etapes  (marhàmâte)  reprise  dans 
une  structure  mortifère  où  la  non-réalisation  de  Soi  par  la  révolution  a 
engendré  une  radicalisation  due  au  désespoir  global  et  existentiel, 
embrassant  toutes  les  dimensions  de  la  vie  :  puisque  le  monde  se 
refuse  à  nous,  nous  allons  nous  y  refuser,  nous  allons  refuser  d'y 
séjourner,  étant  entendu  que  la  perfection  a  pour  apogée  la  mort  en 
martyr.  Le  soufisme  vient  à  la  rescousse  d'une  vision  léthifère. 

Toute  la  panoplie  de  la  mystique  soufi(e)  qu'on  lui  a  hâtivement 
enseignée  à  Bassidje  avant  son  envoi  sur  le  front,  le  martyr  s'en  sert 
pour  l'accorder  à  sa  sensibilité  mortifère.  Mais  contrairement  au  soufisme 
traditionnel,  les  symboles  de  la  perfection  pour  notre  martyr,  ce  ne  sont 
pas  les  cheikhs  mystiques  mais...  ses  compagnons  d'armes!  Les 
cheikhs  sont  aussi  lointains  pour  lui  que  l'est  l'islam  traditionnel  des 
doctes  ou  même  la  réalité  communautaire  de  l'islam  d'avant  la  dépen- 
dance. Pour  lui,  les  incarnations  effectives  de  la  perfection  ce  sont  ses 
compagnons  qui  se  sont  déjà  "purifiés"  sur  les  tranchées  en  mourant 
ensanglantés  sous  les  balles  : 

«La  vie  parmi  les  mystiques  (âref)  et  ceux  qui  se  sont  perfec- 
tionnés sur  les  tranchées  m'a  donné  des  leçons  de  vaillance,  de 
courage,  de  délivrance  et  d'immortalité;  par  le  don  de  mon  indigne 
sang,  je  peux  poursuivre  la  voie  des  martyrs.»  (F-Néjâd,  21.4.84, 
Keyhan) 
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Le  soufisme  des  martyrs  associe  le  sang,  la  mort  et  la  rageuse 
rupture  avec  le  monde  à  la  Perfection  et  il  prétend  cette  vision  en 
continuité  avec  celle  de  la  mystique  islamique.  Le  comble  de  la 
perfection,  c'est  la  mort  que  l'on  s'administre  en  martyr,  par  défi  contre  le 
monde  dont  l'ordre  n'inspire  désormais  que  dégoût  et  écoeurement. 
Devenir  parfait,  c'est  mourir  de  propos  délibéré,  en  dénonçant  ce 
monde  qui  est  l'obstacle,  le  seul  à  vrai  dire,  à  la  Perfection  : 

«La  voie  de  la  perfectibilité  (takàmol)  est  semée  d'obstacles  mais 
l'obstacle  [principal]  à  la  perfectibilité  dans  l'autre  monde  est  ce 
monde-ci;  ce  monde  est  un  obstacle  à  la  perfectibilité  et  celle-ci 
consiste  à  joindre  Dieu  par  la  mort  (laghâ  ol  lâh)»  (Darvichi, 18.7.84, 
Keyhan) 

Le  monde  n'est  plus  celui  du  village,  de  la  petite  ville  provinciale,  de 
la  région  plus  ou  moins  enclavée;  le  monde  c'est  celui  qu'a  unifié 
l'Ancien  Régime,  celui  qui  s'est  intégré  dans  l'ordre  planétaire  par  le 
pétrole  mais  aussi  par  une  nouvelle  structure  de  l'imaginaire,  celui  qui  a 
déstructuré  l'ensemble  de  la  formation  sociale  iranienne  pour  ne  laisser 
qu'une  poussière  d'individus  lesquels,  pour  s'intégrer,  ne  trouvent 
d'autre  moyen  que  de  se  rassembler  en  martyrs  dans  l'organisme  morti- 
fère de  Bassidje,  faute  de  trouver  l'intégration  possible  au  niveau  de  la 
société.  Ceci  révèle  à  son  tour  que  l'ancienne  structure  communautaire 
qui  intégrait  les  gens  a  vécu.  Le  monde  a  partie  liée  avec  la  modernité 
même  si,  pour  s'en  exiler,  le  martyr  évoque  des  faux  semblants  en 
termes  des  arcanes  de  la  gnose  soufi(e).  Mais  le  soufisme  des  martyrs 
est  à  mille  lieux  de  celui  des  protagonistes  de  l'ancienne  mystique  isla- 
mique. Il  est  une  forme  moderne  d'en  découdre  avec  le  monde  actuel 
qui  réduit  à  la  déshérence  la  jeunesse  populaire,  exclue  de  facto  de  ses 
avantages  nonobstant  son  imaginaire  qui  réclame  la  participation  à  ses 
bienfaits  comme  un  droit  inaliénable.  Quand  la  révolution  ne  porte  plus 
la  promesse  de  changer  le  monde  dans  le  sens  auquel  aspirent  les 
déshérités  qui  réclament  la  suppression  de  leur  condition  de  déshérité, 
quand  le  monde  lui-même  se  montre  sous  le  jour  du  refus  de  la  mélio- 
rabilité,  enfin  quand  aucun  sens  nouveau  ne  point  à  l'horizon  pour 
resserrer  les  liens  avec  la  vie  (par  exemple  le  développement),  en  ce 
moment-là  la  mort  se  propose  comme  la  ultima  ratio  pour  mettre  un  terme 
à  l'existence  dans  ce  monde,  vallée  des  larmes,  lieu  du  malaise  et  du 
péché.  Mais  ni  le  malaise  ni  le  péché  ne  procèdent  de  la  tradition;  ils  sont 
des  formes  modernes  d'expérience  couchées  dans  un  moule  tradi- 
tionnel. Le  péché,  c'est  l'auto-incrimination  des  acteurs  de  la  révolution 
par  suite  de  l'écroulement  des  espoirs  révolutionnaires;  le  malaise,  c'est 
l'expérience  traumatisante  d'un  urbain  inhospitalier  où  les  anciennes 
formes  de  solidarité  communautaire  se  sont  désarticulées  et  où  les 
déshérités  ne  peuvent  avoir  d'expérience  de  sociabilité  que  sous 
l'égide  de  l'Etat  dans  un  organisme  qui  n'intègre  qu'en  vue  de  pourvoir  à 
la  mort  (Bassidje).  Mais  ces  formes  de  rupture  avec  le  monde  sont 
toujours  ambiguës  chez  les  martyrs.  D'un  côté  on  dénonce  le  monde 
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sous  sa  forme  actuelle  avec  lequel  on  rompt;  de  l'autre,  on  renonce  à 
lutter  jusqu'au  bout  puisqu'on  se  met  à  mort.  Cette  ambiguïté  est  claire 
pour  ce  qui  est  de  la  notion  même  de  déshérence  dans  les  testaments. 
D'une  part,  on  s'y  réfère  un  peu  par  acquit  de  conscience,  comme  pour 
se  justifier  du  silence  pudique  dont  on  l'entoure  (la  déshérence  n'est 
pas  une  notion  centrale  dans  les  testaments).  En  un  sens  le  martyrisme 
est  le  renoncement  à  lutter  contre  la  déshérence  dans  ce  monde, 
puisqu'il  est,  sous  un  jour  lugubre  et  léthifère,  le  triste  constat  de 
l'impossible  changement  du  monde.  Dès  lors,  à  quoi  bon  vouloir  déra- 
ciner la  déshérence,  à  quoi  bon  s'insurger  contre  la  disparité  des  classes 
lorsque  le  monde,  "avec  ses  richesses  et  sa  beauté,  ne  vaut  pas  une 
aile  de  mouche?"  (Chirine,  2.6.84,  Keyhan). 

Un  peu  partout  dans  les  testaments,  les  déshérités  sont  appelés  à 
mourir  sous  la  bannière  de  l'islam.  Quant  à  la  revendication  pour  leur 
bien-être  matériel,  nulle  mention.  Pour  qui  veut  mourir  à  ce  monde,  il  est 
indécent  de  s'attarder  aux  mesquins  soucis  matériels  qui  talonnent  les 
"inconscients"  (rhàfel).  Ecoutons  Chahâbi  : 

«A  présent,  derrière  le  rempart,  le  peuple  préfère  mourir  en  martyr, 
plein  d'abnégation  et  de  dévouement,  sous  la  direction  de  Hosseyn 
de  notre  temps,  le  grand  Rhomeyni  :  le  martyre  est  un  bonheur  divin 
et  le  peuple  le  préfère  à  tous  les  espoirs  du  monde!»  (Chahâdate- 
Nâmé,  1984,  pp.  28-29) 

En  d'autres  termes  le  peuple,  les  déshérités,  n'ont  de  vocation  qu'au 
martyre,  pas  à  l'édification  d'un  ordre  moins  injuste  ici-bas.  Mais  d'un 
autre  côté,  comme  nous  l'avons  dit,  le  martyrisme  ne  se  cantonne  pas  à 
exprimer  une  mort  passive;  tout  dans  son  attitude  vis-à-vis  de  la  mort 
renvoie  à  un  cri  de  protestation,  à  une  remise  en  cause,  sous  forme  de 
témoignage,  de  la  présente  structuration  du  champ  de  la  mondialité. 
D'une  part,  le  renoncement  à  lutter  contre  la  déshérence,  de  l'autre  la 
protestation  contre  un  monde  qui  engendre  les  déshérités  :  tel  est  le 
constat  du  discours  martyriste  au  moment  crucial  où  se  brise  l'espoir 
dans  le  changement  du  monde  par  la  révolution.  L'ambivalence  de 
l'attitude  martyriste  s'inscrit  dans  la  structure  de  désespoir  qui  l'anime  : 
ce  désespoir  n'est  pas  univoque  dans  sa  signification,  il  est  le  passage  à 
l'acte  dans  l'absence  de  perspective  d'un  nouvel  universel  au  moment 
précis  où  celui  que  le  peuple  s'était  donné  pour  se  rebâtir  un  avenir  à 
neuf  -  à  savoir  la  révolution  -  s'écroule.  Ceci  démontre  une  nouvelle  fois, 
si  besoin  était,  que  le  principal  acteur  de  la  révolution  c'était  le  peuple,  la 
jeunesse  populaire  et  pas  le  clergé.  Si  l'on  se  culpabilise  de  l'échec  de  la 
révolution,  si  le  fiasco  de  la  révolution  traumatise  si  profondément  les 
déshérités  qu'ils  optent  pour  la  mort,  c'est  qu'ils  s'y  identifient  intime- 
ment et  qu'ils  se  sentent  comme  étant  les  acteurs  de  plein  droit  (et  qu'ils 
ne  prennent  pas  quelqu'un  d'autre  comme  acteur).  Si  on  se  culpabilise, 
c'est  que  le  "Nous"  populaire  se  confond  intimement  avec  le  Sacré  révo- 
lutionnaire et  qu'il  n'y  a  pas  non  plus  d'hétéronomie  dans  la  révolution,  il 
n'y  a  pas  de  place  pour  la  délégation  à  d'autres  groupes  sociaux  comme 
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le  clergé,  de  Yactorship  de  la  révolution.  Ainsi,  les  acteurs  se  tuent  en 
désespoir  de  n'avoir  pas  réussi  à  mener  la  révolution  à  bonne  fin  et  ils 
reconnaissent  dans  leur  "nous"  collectif  (à  savoir  le  peuple),  l'acteur  à 
titre  plénier  du  mouvement  révolutionnaire  (cf.  pour  une  ample  démons- 
tration de  cette  thèse,  Paul  Vieille  et  F.  Khosrokhavar,  Discours  popu- 
laire de  la  révolution  iranienne,  à  paraître).  Ceci  est  particulièrement 
évident  lorsqu'on  voit  combien  les  martyrs  confondent  l'islam  et  les 
déshérités.  La  révolution  islamique  se  confond  souvent  pour  eux  avec 
la  révolution  des  déshérités  dont  ces  derniers  sont  les  acteurs,  et  ceci, 
malgré  la  mauvaise  conscience  qui  les  amène  souvent  à  rehausser 
Rhomeyni  comme  Guide  de  la  révolution  afin  de  se  disculper  d'avoir  été 
les  acteurs  de  sa  déroute.  Les  partisans  du  confort  sont  rejetés  dans  la 
non-islamicité,  les  puissants  (mostakbar)  sont  exclus  de  l'islam  révolu- 
tionnaire dont  l'échec  amène  les  jeunes  déshérités  à  jeter  leur  dévolu 
sur  la  mort  : 

«Heureux  ceux  qui  ont  choisi  le  martyre,  ceux  qui  ont  choisi  de 
servir  les  musulmans  et  les  déshérités,  ceux  qui  ont  opté  pour  la  mort 
consciente  et  qui  ont  retrouvé  la  vie  par  leur  martyre.  Malheureux  ceux 
qui  pensent  à  leur  confort,  à  frauder,  à  vendre  cher,  à  opprimer  le 
peuple  et  qui,  telles  les  bêtes,  vivent  sans  réfléchir!»  (Enâyati, 
18.7.84,  Keyhan). 

La  structure  ambivalente  du  désespoir  est  particulièrement  visible 
dans  cette  citation  :  d'une  part  on  affirme  l'identité  de  l'islam  et  de  la 
cause  des  déshérités  (les  deux  mots  se  juxtaposent  dans  la  phrase 
d'Enâyati,  parce  qu'ils  signifient  la  même  chose);  de  l'autre,  ceux  que  le 
martyr  fustige,  ceux  qui  continuent  à  s'enrichir  en  spéculant  et  en 
fraudant,  ce  sont  des  bêtes  féroces,  indignes  de  la  "mort  consciente".  A 
eux  seuls  ce  monde  et  ses  attraits  malsains!  Le  martyr  préfère  mourir 
parce  que  ce  monde  l'offense,  lui,  jeune  déshérité  qui  avait  cru 
comprendre  au  tout  début  de  la  révolution  qu'avec  le  renversement  de 
l'ordre  honni  des  Pahiavi,  il  allait  briser  les  chaînes  de  la  déshérence. 
Dorénavant  ces  illusions  ne  sont  plus  de  mise  et  tout  indique  par  ailleurs 
que  l'on  ne  s'achemine  pas  dans  le  sens  de  l'éradication  de  la  déshé- 
rence .  Pour  ne  pas  s'avouer  abusé,  pour  s'occulter  l'échec  de  la  révolu- 
tion qui  se  confond  pour  lui  avec  le  sacré  islamique,  le  martyr  doit  revenir 
sur  les  buts  qu'il  se  donnait  en  prenant  part  au  mouvement  révolution- 
naire, il  doit  les  réviser,  mais  pas  de  n'importe  quelle  façon;  la  révision 
doit  dissimuler  le  changement  de  but  pour  ne  pas  briser  l'attachement 
indéfectible  du  martyr  au  Sacré  révolutionnaire  :  non,  le  but  n'était  pas 
de  créer  un  monde  meilleur  mais  de  briser  les  chaînes  qui  nous  y 
attachent,  de  rompre  avec  ce  monde  et  ce  corps  qui  logent  en  eux  des 
attraits  malsains,  des  désirs  peccamineux.  L'auto-culpabilisation  rend 
possible  la  tournure  identitaire  de  la  révolution  avec  laquelle  la 
confondent  souvent  les  sociologues  qui  refusent  d'analyser  le  contenu 
anthropologique  de  l'imaginaire  des  déshérités.  Si  la  révolution  n'était 
pas  pour  faire  sortir  les  masses  populaires  de  la  déshérence,  c'est  parce 
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que  dans  leur  désespoir  extrême,  les  déshérités  tiennent  le  même 
langage  que  les  social  scientists  qui  omettent  de  situer  ce  type  de 
discours  identitaire  dans  le  contexte  de  l'échec  de  la  révolution  et 
n'arrivent  pas  à  mesurer  l'étendue  de  ce  drame  pour  les  acteurs  princi- 
paux du  mouvement.  Les  acteurs  de  la  révolution  tiennent  le  discours 
identitaire  pour  s'ôter  de  vue  l'échec  de  la  révolution,  ce  nouveau  Sacré 
islamique  où  ils  investissaient  leur  identité  nouvelle.  Mais  ce  qui,  chez 
les  martyrs,  est  ambivalent,  devient  souvent  dans  les  discours  sociolo- 
giques sur  la  révolution,  un  fait  univoque.  Le  langage  identitaire  fait 
corps  avec  la  révolution  dans  le  même  sens  que  le  fiasco  de  la  révolution 
amène  ses  protagonistes  à  une  révision  déchirante,  quitte  à  sauver  leur 
identité  dans  la  mort.  Dès  lors,  le  monde  est  impur,  la  vie  est  impure,  le 
corps  est  impur  et  il  n'est  de  pur  que  l'ardent  désir  de  succomber  à  la 
mort,  le  cri  de  désespoir  strangulé  dans  la  gorge. 
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Nerval's  melancholic  reflections  at  the  very  beginning  of  his  Voyage 
en  Orient  provide  an  early  instance  of  the  discursive  shift  in  Orientalist 
travel  literature  from  travelogue  to  tourist-guide: 

«J'ignore  si  tu  prendras  grand  intérêt  aux  pérégrinations  d'un 
touriste  parti  de  Paris  en  plein  novembre.  C'est  une  assez  triste  litanie 
de  mésaventures,  c'est  une  bien  pauvre  description  à  faire,  un 
tableau  sans  horizon,  sans  paysage,  où  il  devient  impossible  d'utiliser 
les  trois  ou  quatre  vues  de  Suisse  ou  d'Italie  qu'on  a  faites  avant  de 
partir,  les  rêveries  mélancoliques  sur  la  mer,  la  vague  poésie  des  lacs, 
les  études  alpestres,  et  toute  cette  flore  poétique  des  climats  aimés 
du  soleil  qui  donnent  à  la  bourgeoisie  de  Paris  tant  de  regrets  amers 

de  ne  pouvoir  aller  plus  loin  que  Montreuil  ou  Montmorency.»^ 

Nerval's  nostalgia  for  a  time  when  "real"  adventures  in  unknown  lands 
were  possible,  and  his  derogatory  use  of  the  word  "touriste"-which 
appeared  in  the  French  language  only  in  1816-can  be  taken  as  a  signal- 
ing genealogical  discontinuity  in  the  identity  of  the  Orientalist,  announ- 
cing the  gradual  disappearance  of  the  adventurous  traveler  who 
undertook  the  troublesome  journey  in  search  of  new  "knowledge," 
romantic  encounters,  and  exotic  experiences. 

Indeed,  with  the  development  of  steamers,  which  revolutionized  the 
conditions  of  a  journey  on  the  mediterranean  waters,  and  the  construc- 
tion of  railroad  lines  between  Oriental  cities  by  European  colonizers- 
such  as  the  Alexandria-Cairo  and  Cairo-Assouan  lines  in  Egypt  and  the 


I.Gerard  de  NERVAL,  Voyage  en  Orient,  (Paris:  Flammarion-Garnier,  1980),  vol.  I,  p. 
55. 
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Symern-Aydin  and  Constantinople  lines  in  Asia  Minor-Western 
European  travelers  were  furnished  with  the  comfort  indispensable  in 
encouraging  them  to  make  the  long,  Oriental  journey.  Moreover,  the 
French  occupation  of  Maghreb,  the  British  presence  in  India  and  Egypt 
and  their  use  of  Alexandria  as  a  transfer  station  to  India,  and  the  ending 
of  Greco-Turkish  conflicts  in  1828  "stabilized"  the  socio-political  situation 
in  the  Orient,  providing  the  necessary  security  for  the  tourist  industry. 
Although  the  ordinary  Parisian  bourgeois  could  not  have  afforded  to  go 
beyond  Montreuil  and  Montmorency-though  both  of  these  were  great 
touristic  resorts  during  the  mid  nineteenth-century  in  France-the 
improvement  of  traveling  conditions  made  the  Oriental  journey,  once  an 
arduous,  demanding,  and  ambitious  endeavor,  an  easier,  less  time- 
consuming,  more  practical  and  efficient  enterprise,  thus  generating  a 
steady  flow  of  Western  European  tourism  to  the  Orient.  If  at  one  time 
travelers  like  Volney  and  Chateaubriand  had  to  spend  a  fortune-Volney, 
for  example,  spent  almost  his  whole  heritage  to  finance  his  Oriental 
journey-with  the  new  facilities,  a  more  ordinary  travelers  could  now 
afford  the  Oriental  journey.  Flaubert's  itinerary  to  Alexandria,  for 
example,  took  eight  days  compared  to  an  already  shortened  trip  of 
fifteen  days  by  Nerval  five  years  earlier."' 

Nerval's  preliminary  reflections  in  Voyage  en  Orient  are  also  illumi- 
nating as  a  critical  reference  to  a  "new"  discursive  formation, ^  namely, 
the  tourist-guide.  Like  Roland  Barthes'  description  of  the  Guide  Bleu  in 
Mythologies,  Nerval's  text  characterizes  the  new  genre  as  a  "poor" 
representation  devoid  of  aesthetic  consciousness,  a  prosaic  picture 
without  the  poetic  horizon  of  the  earlier  travelogues,  and  a  vague 
narrative  that  lacks  the  heroic  adventures  of  a  romantic  traveler,  unable 
to  depict  properly  his  melancholic  musing  on  the  sea  and  the  poetic  flora 
of  the  Orient.  Nerval's  uncertainty  as  to  whether  his  itinerary  would  be  of 
interest  to  the  reader  points  to  the  prevalent  stereotypical  view  of  the 
tourist-guide  as  an  uninteresting,  superficial,  if  not  vulgar, 
representation  in  the  service  of  the  lazy  bourgeois  who  savours  "a  new- 
born euphoria  in  buying  effort,  in  keeping  its  image  and  virtue  without 
feeling  any  of  its  malaise."^ 

Although  such  characterizations  of  the  tourist  and  the  guide  that 
leads  him  or  her  through  the  journey  are  partially  accurate  in  that  the 


1  Jean-Claude  BERCHET,  "Introduction,"  Le  voyage  en  Orient  (Paris:  Robert  Laffont, 
1985),  p.  10.  I  have  also  consulted  Daniel  J.  BOORSTIN,  The  Image  (New  York:  Atheneum, 
1 975),  pp.  77-117  for  the  preceding  discussion  of  the  rise  of  tourism  in  Europe. 

2.  My  use  of  the  term  "discursive  formation"  is  derived  from  Michel  Foucaulfs 
discussion  of  discursive  regularities  in  L'archéologie  du  savoir  (Paris:  Editions  Gallimard, 
1969)  Foucault  uses  the  terms  to  describe  the  "system  of  dispersion"  in  the  statements  of 
a  discourse-e.g.  medicine,  grammar,  political  economy-and  the  regularities  between  its 
objects,  functionings,  concepts,  etc. 

3.  "Une  sorte  d'euphorie  toute  fraîche  à  ac/?ete/"  l'effort,  à  en  garder  l'image  et  la  vertu 
sans  en  subir  le  malaise."  Roland  Barthes,  Mythologies,  (New  York:  Hill  and  Wang,  1983), 
p  74,  (translation  altered);  (Paris:  Points-Editions  du  Seuil,  1957),  p.  122. 
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tourist  is  more  passive  and  less  engaged  in  a  heroic  adventure,  and  the 
tourist-guide  Is  a  product  of  bourgeois  consumerism,  they  seem  genea- 
logically problematic,  for  they  disregard  the  historical  situation  that 
necessitated  their  existence.  Contrary  to  Barthes'  claim  that  the  tourist- 
guide  "testifies  to  the  futility  of  all  analytical  descriptions,  those  which 
reject  both  explanations  and  phenomenology,"  the  "informational" 
nature  of  the  guide  proves  to  be  a  significant  shift  in  travel  literature 
which  serves  the  current  needs  of  the  power  structure  that  supports  it 
(p.  75).^  My  intention  here  is  not,  however,  to  make  an  apology  for  the 
tourist-guide  or  the  tourist,  as  Dean  MacCannell,  Jonathan  Culler  and 
others  have  done^--for  if  anything  I  agree  with  Susan  Buck-Morss, 
Dennison  Nash  and  others  that  tourism  (in  the  "Third  World")  is  "an 
extension  of  cultural  domination"  by  the  industrial  nations.^  Rather,  I 
wish  to  map  the  discursive  formation  of  the  tourist-guide  as  the  prevalent 
mode  of  discourse  in  Orientalist  travel  literature  during  the  mid- 
nineteenth  century  in  France  and  England. 

In  particular,  while  reading  two  of  the  earliest  tourist-guides,  Quetin's 
Guide  en  Orient  and  John  Murray's  Hand-Book  for  Travellers  in  Turkey, 
Asia  Minor,  and  Constantinople  as  exemplary  texts  for  the  discursive 
formation  of  the  Orientalist  tourist-guide,  I  will  address  two  sets  of 
questions.  First,  how  does  the  tourist-guide  as  a  new  discursive  forma- 
tion define  itself  against  its  precursor,  the  travelogue?  How  can  one 
describe  its  discursive  field  and  the  correlations  between  its  statements? 
Or,  what  are  its  "rules  of  formation"  in  the  historical  context  of  the  other 
discourses  of  the  mid-nineteenth-century  Orientalism?  Second,  what 
are  the  political  and  historical  implications  of  such  a  discursive  shift?  How 
does  such  a  discursive  shift  historically  correspond  to  the  changes  and 
needs  of  the  power  structure  that  supports  it  and  benefits  from  it?  Is  the 
ideological  status  of  such  a  discourse  "oppositional"  or  "affirmative"  in 
relation  to  the  general  context  of  Orientalism  and  its  field  of  power 
relations? 


1 .  "Le  Guide  Bleu  témoigne  de  la  vanité  de  toute  description  analytique,  celle  qui 
refuse  à  la  fois  l'explication  et  la  phénoménologie"  (p.  123). 

2.  Dean  MacCANNELL,  The  Tourist:  A  New  Theory  of  the  Leisure  Class,  (New  York: 
Schocken,  1976);  Jonathan  CULLER,  "Semiotics  of  Tourism,"  American  Journal  of 
Semiotics,  1  (1-2):  127-140.  Also  see  Nelson  H.H.  GRABURN,  "Tourism:  The  Sacred 
Journey,"  in  Smith,  V.,  ed.  Hosts  and  Guests:  The  Anthropology  of  Tourism,  (Philadelphia: 
Univ.  of  Pennsylvania  Press,  1977). 

3.  Susan  BUCK-MORSS,  "Semiotic  Boundaries  and  the  Politics  of  Meaning:  Modernity 
on  Tour.  A  Village  in  Transition,"  in  Marcus  G.  Raskin  and  Herbert  J.  Bernstein  (eds.).  New 
Ways  of  Knowing:  The  Sciences,  Society,  and  Reconstructive  Knowledge,  (New  Jersey: 
Rowman  and  Littlefield,  1987),  p.  203;  Dennison  NASH,  "Tourism  as  a  Form  of 
Imperialism,"  in  Smith,  33-47.  See  also  Davydd  J.  GREENWOOD,  "Culture  by  the  Pound:  An 
Anthropological  Perspective  in  Tourism  as  Cultural  Commoditization,"  in  Smith,  129-138. 
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Before  I  begin  my  discussion  of  the  tourist-guide,  I  should  make  a 
theoretical  qualification.  To  say  that  a  new  discursive  formation  such  as 
the  tourist-guide  replaces  the  travelogue  does  not  necessarily  suggest 
that  the  travelogue  completely  disappeared.  Nor  does  this  mean  that  all 
of  a  sudden  a  new  discourse  appears,  replacing  all  the  discursive  regula- 
rities and  "enunciative  modalities"''  of  the  travelogue.  To  define  a  new 
discursive  formation  necessarily  implies  a  return  to  and  a  repetition  of  the 
previous  discursive  formation.  Michel  Foucault  explains  this  in 
L'archéologie  du  savoir: 

«Dire  qu'une  formation  discursive  se  substitue  à  une  autre,  [...] 
c'est  dire  qu'il  s'est  produit  une  transformation  générale  de  rapports, 
mais  qui  n'altère  pas  forcément  tous  les  éléments;  c'est  dire  que  les 
énoncés  obéissent  à  de  nouvelles  règles  de  formation,  ce  n'est  pas 
dire  que  tous  les  objets  ou  concepts,  toutes  les  énonciations  ou  tous 
les  choix  théoriques  disparaissent.  Au  contraire  à  partir  de  ces 
nouvelles  règles,  on  peut  décrire  et  analyser  des  phénomènes  de 
continuité,  de  retour  et  de  répétition...»  (p.  226) 

The  shift  from  the  travelogue  to  the  tourist-guide  must  be  viewed  not 
just  as  a  transformational  change  in  the  representational  practice  of 
Orientalism,  but  as  a  discursive  repetition. 

It  is  precisely  these  constant  modes  of  separation  and  return  that 
allow  the  possibility  of  multiplication  and  the  dispersion  of  statements; 
and  these  in  turn  reinforce  Orientalism  as  the  official  discourse  invested 
with  the  power  of  representing  Europe's  Other.  Although  in  the  process 
of  delineating  its  surfaces-e.g.  the  types  of  its  statements,  the  rules  of 
its  divisions  and  regroupings,  etc. -the  tourist  guide  distinguishes  itself 
from  the  travelogue,  it  is  in  a  relation  of  coexistence  with  the  precursory 
genre  in  defining  its  objects.  The  large  body  of  knowledge  borrowed 
from  Orientalist  travelogues  provides  a  "field  of  presence"-i.e., 
statements  borrowed  from  an  other  field  of  knowledge  in  a  given 
disourse--for  the  tourist-guide,  since  the  statements  of  previous 
travelers  are  quoted,  taken  up  as  part  of  its  informational  apparatus,  and 
are  acknowledged  then  as  truthful  representations  of  the  Orient. 
Quetin's  Guide  en  Orient,  for  example,  begins  its  chapter  on  Egypt  with 
a  long  quotation  from  Volney's  Les  Ruines,  followed  by  a  long  descrip- 
tion of  the  "merveilleuse  Egypte"  that  includes  images  taken  from  reli- 
gious and  historical  observations  of  other  travelers  such  as 
Chateaubriand  and  Lamartine.  Similarly,  Murray's  Hand-Book  for 
Travelers  in  Turkey  includes  quotations  from  Hope's  Anastasius, 
Fellowes'  Asia  Minor,  Von  Hammer's  reflections  on  Constantinople,  and 
Byron's  Orientalist  poetry.  The  tourist,  therefore,  is  constantly  encou- 


1 .  Following  Foucault's  use  of  these  terms,  "enunciative  modalities"  means  all  the 
attributes  and  propositions  that  define  the  role  of  the  speaking  subject,  varying  from  the 
autobiographical  data  to  qualitative  descriptions  of  the  speaker.  I  will  discuss  these  in  more 
detail  in  comparing  the  tourist-guide  with  the  travelogue. 
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raged  to  experience  the  Orient  through  the  mediation  of  earlier 
Orientalist  narratives:  the  view  of  the  harbor  of  Ephesus  justifies  Byron's 
romantic  description  of  it,  Syria  brings  to  mind  Lamartine's  religious 
reflections  in  the  Levant,  the  Oriental  traveling  merchant  reminds  the 
tourist  of  such  figures  in  Genesis,  etc. 


Orientalist  tourist-guides  appeared  almost  simultaneously  in  France 
and  England  during  the  mid-nineteenth  century.  In  France,  as  Jean- 
Claude  Berchet  has  indicated,  Marchebeus'  Voyage  de  Paris  à 
Constantinople  par  bateau  à  vapeur/Nouvel  Itinéraire  orné  de  50  vues  et 
vignettes  sur  acier  (1839)  was  the  first  of  such  guides.  This  was  soon 
replaced  by  Quetin's  more  practical  Guide  en  Orient  \n  1846,  followed  by 
a  series  of  guides  published  by  Joanne  from  1861.  In  England,  it  was 
John  Murray,  a  London  publisher,  whose  Hand-Book  for  Travellers  in 
Turkey,  Asia  Minor,  and  Constantinople  ("1840)  and  later  the  Hand-Book 
for  Travellers  in  India  ("1859)  gave  him  a  full  monopoly  of  tourist-guide 
production.  These  guides  belonged  to  the  same  discursive  category 
and  held  a  similar  epistemological  status  as  the  Blue  Books,  the  British 
government  reports  on  domestic  social  conditions.  They  were,  in  other 
words,  systematic  bodies  of  encyclopedic  knowledge,  providing  the 
traveler  with  every  piece  of  information,  from  introductory  remarks  on 
how  to  prepare  for  such  an  important  journey  to  more  detailed  descrip- 
tion of  roads,  historical  monuments,  religions,  languages,  racial  cate- 
gories and  government  structures  in  Oriental  countries. 

As  a  result,  the  tourist-guide  as  a  modern  Orientalist  discourse  is  a 
dispersed,  heterogeneous  text,  belonging  at  once  to  different  episte- 
mological domains  in  its  representation  of  the  Orient:  historical 
knowledge  is  provided  to  situate  the  Orient  in  its  irretrievable  past,  while 
geographical  data  are  given  to  mark  it  spatially;  ethnographic  notes  and 
reports  characterize  the  Orientals  and  architectural  details  describe  their 
living  environment;  general  philosophical  reflections  at  the  outset 
prepare  the  tourist  ideologically,  while  monetary  and  commercial  infor- 
mation provide  him  or  her  with  a  "business  report."  It  is  also  important  to 
note  that  these  guides  were  not  only  designed  for  travelers  in  the 
Orient,  but  that  they  were  also  read  by  people  who  had  no  immediate 
plan  for  an  Oriental  journey  but  read  them,  like  Orientalist  travelogues,  to 
satisfy  their  desire  for  knowledge  about  exotic  lands  and  their  racially 
"Other"  inhabitants. 

Yet,  what  most  sharply  differentiates  these  tourist-guides,  as  a 
discourse  "representing"  the  Orient,  from  the  travelogue  that  had  a 
similar  discursive  function  is  the  situation  of  the  speaking  subject.  The 
travelogue  is  a  discourse  heavily  dependent  for  its  textual  economy  on 
certain  enunciative  modalities  from  which  it  borrows  its  authority.  The 
travelogue  often,  if  not  always,  begins  with  prefatory  remarks,  raising  and 

63 


Ali  Behdad 

addressing  the  general  questions  of  who  speaks,  in  the  name  of  what, 
and  for  which  particular  reasons.  Richard  Burton's  preliminary  "words 
concerning  what  induced  [him]  to  a  pilgrimage"  to  El  Medinah  and 
Meccah  provide  an  appropriate  example  for  the  formation  of  enunciative 
modalities  in  the  discourse  of  the  travelogue:  he  introduces  himself  as  a 
"doughty"  soldier-traveller  in  the  service  of  the  Royal  Geographical 
Society  of  London  "for  the  purpose  of  removing  that  opprobrium  of 
modern  adventure,  the  huge  white  blot  which  in  our  maps  still  notes  the 
eastern  and  the  central  regions  of  Arabia. ""•  Not  only  does  Burton  intro- 
duce the  institutional  affiliation,  which  legitimates  his  discourse,  but  he 
also  delineates  the  specific  purpose  of  his  travel  which  in  the  context  of 
his  institutional  relation  provides  him  with  the  authority  to  recount  his 
journey.  A  similar  discursive  justification  and  legitimization  mark  the 
beginning  of  Volney's  Voyage  en  Syrie  et  en  Egypte  where  he  presents 
himself  as  a  savant  making  certain  "observations  politiques  et  morales"  in 
the  Orient  to  satisfy  his  own  and  his  readers'  passion  for  knowledge 
about  the  Orientals. ^ 

The  tourist-guide,  on  the  contrary,  is  a  discourse  in  which  the 
statements  and  their  speakers  are  dissociated  from  one  another,  thus 
allowing  the  dispersion  of  the  enunciative  function.  Instead  of  the 
"author,"  it  is  usually  the  publisher-John  Murray,  for  example-who  takes 
responsibility  for  the  production  of  the  guide.  Even  when  the  name  of 
the  editor  as  the  collector  of  information  is  mentioned,  it  is  qualified  by 
statements  dissociating  him  from  the  totality  of  the  text.  In  the  "Preface" 
to  the  sixteenth  edition  of  Murray's  Hand-Book  for  Travellers  in  India 
(1949),  the  publisher  lists  the  various  revisions  and  reprints,  the  names 
of  the  different  editors  of  its  earlier  editions,  the  subtle  regroupings  of 
the  materials  in  the  process  of  revising  the  guide,  the  reconstructions  of 
the  directory  and  the  index,  and  the  additional  information  which  were  all 
added  to  Captain  E.  M.  Eastwick's  first  edition,  thus  denying  any  central 
voice  in  its  discourse.  Interestingly,  the  publisher  even  solicits  the  help 
of  the  tourist,  requesting  that  "errors  and  omissions  may  be  communi- 
cated to  Mr.  Murray,  on  a  postcard  if  desired"  (vii).  The  publisher  then 
acknowledges  the  "voluntary  co-operation  and  courteous  assistance 
freely  offered"  by  Indian  government  and  British  officers  in  the  field. 
Unlike  the  unifying  function  of  the  first-person  narrator  in  the  travelogue, 
the  enunciative  modalities  here  imply  the  dispersion  of  the  speaking 
subject.  The  discourse  of  tourism  is  no  longer  the  expression  of  a 
centralized,  consistent  and  unique  subject  of  enunciation  whose  prefa- 
tory identification  defines  the  autobiographical  mode  of  his  discursive 
production;  rather,  it  is  through  the  dispersion  of  a  plurality  of  voices  and 


1    Personal  Narrative  of  a  Pilgrimage  to  El-Medinah  and  Meccah,  (New  York:  G.  P. 
Putnam  &  Co.,  1856),  p.  17. 

2.  Voyage  en  Syne  et  en  Egypte  (Paris:  Mouton  &  Co.,  1959),  p.  22. 
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the  exposure  of  their  discontinuities  that  the  tourist-guide  frames  its 
information. 

The  disappearance  of  the  author  as  an  acknowledged  Orientalist  in 
the  tourist-guide  means,  of  course,  the  emergence-and  the  recogni- 
tion-of  the  reader-user  as  an  Orientalist.  The  travelogue  produces  its 
first-person  subject  ("I")  as  the  site  of  an  act  of  interpretation-i.e.  making 
"sense"  of  the  Orient-and  as  someone  who  is  authorized  to  make 
meaning.  The  centrality  and  the  discursive  authority  of  the  first-person 
subject  in  turn  implies  a  mode  of  exclusion,  separating  the  Orientalist 
and  his  experience  from  the  reader  whose  desire  for  exoticism  can  be 
satisfied  only  as  a  displacement  of  or  identification  with  the  enunciative 
subject's  desire,  realized  in  his  Oriental  journey.  Such  a  differential  posi- 
tioning is  often  delineated  in  the  very  beginning  of  the  travelogue  where 
the  traveler  describes  the  difficult  conditions  of  the  journey  and  the 
egotistical  satisfaction  in  pursuing  such  an  arduous  journey-Burton,  for 
instance,  makes  "no  apology  for  the  egotistical  semblance  of  [his] 
narrative"  (p.21)-and  the  ways  in  which  his  account  of  the  itinerary  can 
be  pedagogically  beneficial  to  the  reader. 

The  tourist-guide,  on  the  other  hand,  constructs  the  reading  subject 
("you")  as  a  potential  traveler  and  presupposes  the  realization  of  its 
addressee's  desire  for  the  Orient.  Quetin's  Guide,  for  instance,  begins 
by  such  a  recognition  as  it  describes  the  different  itineraries  of  its  implied 
users  based  on  their  hypothetical  needs,  ranging  from  a  complete  tour 
of  the  Orient,  including  every  country  from  Greece  to  Turkey,  to  a 
hurried  trip  to  Constantinople.  In  contrast  to  the  mode  of  exclusion  in  the 
travelogue,  one  encounters  an  obsessive  inclusiveness  in  the 
discourse  of  tourism,  for  it  has  become  necessary  to  incorporate  every 
kind  of  traveler  in  its  applied  domain.  In  the  tourist-guide  there  is  even  a 
conscious  attempt  to  augment  the  reader's  desire  for  exoticism  and 
tempt  him  or  her  to  make  the  journey  by  promises  of  guaranteed  satis- 
faction. Quetin's  Guide  describes  "the  Orient"  as  a  "théâtre  de  si  grands 
événements,"  a  "pays  de  merveilles"  where  "les  pérégrinations  du 
voyageur  offrent  le  plus  d'intérêt"  (p.1).  A  more  elaborated  version  of 
such  "travel-agent"  blurbs  is  offered  in  the  beginning  of  Murray's  Hand- 
book: 

«You  are  in  immediate  contact  with  nature.  Every  circumstance  of 
scenery  and  climate  becomes  of  interest  and  value,  and  the  minutest 
incident  of  country,  or  of  local  habits  cannot  escape  observation.  A 
burning  sun  may  sometime  exhaust,  or  a  summer-storm  may  drench 
you,  but  what  can  be  more  exhilarating  than  the  sight  of  the 
lengthened  troop  of  variegated  and  gay  costumes  dashing  at  the  full 
speed  along  to  the  crack  of  the  Tartar  whip  and  the  wild  whoop  of  the 
surugee?... Y  ou  are  constantly  in  the  full  enjoyment  of  the  open  air  of  a 
heavenly  climate, -its  lightness  passes  to  the  spirits, -its  serenity  sinks 
into  the  mind...»  (i-ii) 
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The  very  use  of  present  tense  is  indicative  of  the  way  in  which  the 
tourist-guide  claims  the  realization  of  its  reader's  fantasy  as  an  immediate 
and  realizable  reality.  The  Orient  is  once  again  represented  as  a  "natural" 
theater  where  the  tourist  can  observe  exotically  untouched  scenery,  the 
local  habits  and  costumes  and  the  exhilarating  show  of  Tartars'  colorful 
troops.  The  description  of  the  Oriental  landscape,  ironically,  functions  as 
a  set  of  stage  directions  for  the  imaginative  enactment  by  the  reader  of 
the  scene  it  describes.  In  the  first  sentence--"You  are  in  immediate 
contact  with  nature"--the  would-be  tourist  is  directed  by  the  mediation  of 
the  guide  to  reproduce,  rehearse  (répéter)  in  his  or  her  mind's  eye  the 
exotic  original.  The  tourist-guide,  therefore,  is  a  discursive  formation  that 
defines  its  authority  in  a  mediating  relation  to  the  reader's  desire  for 
exoticism-the  desire  that  in  Orientalist  travelogues  was  more  the 
attribute  of  the  narrative  subject. 

Here  the  Oriental  journey  is  represented  not  as  the  "experimentum 
crucis"  of  a  privileged  subject,  to  use  Burton's  terms,  but  as  a 
recreational,  leisurely  tour  of  exoticism  available  to  a  wide  range  of 
readers  and  satiated  with  pleasure,  exhilarating  experiences,  and 
picturesque  encounters-encounters  to  be  produced  by  the  tourist,  not 
described  as  biographical  experience  by  a  narrating  subject.  I  will  return 
later  to  the  political  implications  of  the  arousal  of  such  a  desire  for  exoti- 
cism in  the  context  of  the  tourist  industry,  but  for  the  moment  suffice  it  to 
say  that  the  desire  is  not  in  a  relation  of  exteriority  to  the  discourse  of 
tourism.  Rather,  the  latter  is  a  "formative"  element  in  the  discursive 
formation  of  the  tourist-guide,  which  has  to  represent  itself  as  an  instru- 
ment for  the  realization  of  the  tourist's  desire  for  exoticism.  The  tourist- 
guide,  in  short,  depends  for  its  authority  on  including  within  its  own 
discursive  practice  an  exhaustive  enumeration  of  possible  positions  of 
the  reader's  desire. "l 

The  dispersive  nature  of  enunciative  modalities  in  the  tourist-guide 
also  implies  a  shift  from  narration  to  description  as  the  dominant  mode  of 
Orientalist  representation.  What  differentiates  the  representational 
mode  of  the  guide  from  that  of  the  travelogue  is  the  non-linearity  of  its 
statements,  which  are  neither  arranged  around  the  presence  of  an 
author  nor  are  they  recorded  as  a  direct  account  of  an  earlier  journey  and 
the  experience  of  the  author.  Instead,  the  tourist-guide  arranges  and 
organizes  its  statement  according  to  a  mode  of  succession-or  perhaps 
accumulation-which  is  entirely  characteristic.  The  series  of  statements  in 
each  section,  like  the  division  of  the  information  itself,  are  not  in  a 
relation  of  enunciative  dependency  on  a  speaking  subject,  but  are  listed 
without  any  thematic  or  narrative  cohesion. 


1 .  In  his  discussion  of  the  "formations  of  strategies,"  Foucault  points  out  that  every 
discursive  formation  in  its  theoretical  choices  depends  upon  an  authority  that  is 
characterized  by  the  "possible  positions  of  desire  in  relation  to  discourse  [se  caractérise 
par  les  positions  possibles  du  désir  par  rapport  au  discours,  "  p. 90]. 
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Recalling  Walter  Benjamin's  discussion  of  information  in  the 
"Storyteller,"  the  new  representational  character  of  the  tourist-guide 
corresponds  to  the  shift  from  "experience"  to  information  as  the  "new" 
mode  of  communication.  The  rise  of  the  tourist-guide  occurs  during  an 
era  when  the  dissemination  of  information  through  the  media,  such  as 
newspapers,  public  notices,  and  governmental  reports  like  the  Blue 
Books,  achieves  its  cultural  dominance.  No  longer  is  knowledge 
mediated  through  the  experience  of  a  particular  subject,  but  instead  the 
accumulation  of  "informative"  statements  uttered  in  a  dispersive  fashion 
defines  the  new  mode  of  knowledge.^ 

As  a  body  of  information  about  the  Orient,  the  tourist-guide,  like  the 
journalistic  statement,  borrows  its  authority  from  a  claim  to  verifiability  and 
not  from  the  experience  of  a  speaking  subject.  It  is  for  this  reason  that 
the  tourist-guide  encourages  its  readers  to  check,  confirm  or  deny  the 
validity  of  the  information  it  provides,  because  it  is  precisely  this 
acknowledgment  of  the  possibility  of  error  that  makes  the  tourist  believe 
what  the  guide  claims.  In  such  an  excessively  informational  discourse, 
the  statement  can  only  be  descriptive,  for  representation  cannot  claim  to 
be  mediated  through  a  speaking  subject,  but  has  to  hold  a  mediating 
relation  between  the  tourist  and  other  sources  of  information. 
Recognizing  "the  absence  in  Eastern  countries  of  those  local  records 
and  public  notices  which  are  to  be  found  in  every  town  and  village  of  the 
West,"  the  tourist-guide  encourages  its  consumer-making  the  tourist 
feel  almost  morally  obligated-to  become  an  information-collector  and 
join  its  mechanism  of  revision  and  reproduction  (Murray,  iv).  The  "will  to 
verifiability,"  if  I  may  call  it  so,  has  the  effect  of  internalizing  the  gathering 
of  information  as  a  touristic  activity.  The  tourist-guide  constructs  its 
reading  subject  as  someone  who  participates  in  a  positivistic,  empiricist 
operation  of  "verifying"  existing  information  which,  needless  to  say,  has 
strategic  value  in  the  maintenance  of  colonial  power  as  well  as  "scientific" 
value  in  "mapping"  the  Orient  for  the  West. 

In  such  a  circular  system  of  exchange  between  the  tourist  and  the 
guide,  information  becomes  a  valorized  form  of  knowledge  that  requires 
no  interpretation  or  further  explanation  for  it  to  be  communicated.  Here  it 
is  empirical  accuracy  that  counts-as  opposed  to  interpretation  or 
"making  sense"  in  the  case  of  the  travelogue.  The  mere  listing  of  state- 
ments in  an  accumulative  fashion  and  their  constant  modification  and 
correction  through  an  all-inclusive  process  of  revision  by  the  users  are 
the  very  guarantee  of  its  communicability  and  truthfulness.  Information, 
Benjamin  points  out,  is  "understandable  in  itself. "^ 


1 .  The  dispersion  of  the  speaking  subject,  one  may  argue,  also  corresponds  to  the 
dispersion  of  power  in  nineteenth  century  which  has  been  elucidated  by  FOUCAULT  in 
Surveiller  et  punir  (Paris:  Editions  Gallimard,  1975).  See  in  particular  his  discussion  of 
panoptism,  pp.  197-230. 

2.  Illuminations  (New  York:  Schocken  Books,  1969),  p.  89. 
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Such  an  informational  mode  of  knowledge  relies  heavily  on  what 
Foucault  calls  "grids  of  specification"  to  present  its  statement.  Whereas 
the  travelogue  as  an  autobiographical  discourse  often  constructs  its 
narrative  around  the  general  experience  of  its  heroic  traveler,  expecting 
the  reader  to  fill  in  the  narrative  gaps  through  a  kind  of  identification  with 
the  narrator,  the  discourse  of  tourism  is  obsessed  with  ways  of 
specifying  the  knowledge  it  provides,  thus  attempting  to  cover  every 
possible  point  of  information  about  the  Orient.  Each  section  of  both 
Quetin's  Guide  and  Murray's  Hand-Books  begins  by  an  introduction 
divided  into  sub-sections  on  modes  of  traveling,  information  on  traveling 
servants,  accommodations  for  travelers,  the  appropriate  presents  for  the 
local  government--/.e.,  bribes-charts  of  monetary  exchange,  weights 
and  measures,  the  "character"  of  the  natives,  their  manners,  customs 
and  religion,  and  a  list  of  useful  vocabulary.  These  are  followed  by 
description  of  the  cities,  their  specific  geographical  locations,  their 
tourist  sights,  detailed  information  about  the  roads  and  their  conditions, 
the  specific  length  of  time  needed  to  travel  them,  and  so  on. 

The  tourist-guide  is  thus  characterized  by  an  excess  of  specification, 
almost  to  the  point  of  an  informational  "prattle"-to  use  Barthes'  term""- 
suggesting  its  fear  of  incompleteness  or  perhaps  a  communicational 
failure.  To  avoid  incompleteness,  it  packs  layers  of  information  in  ways 
that  leave  no  space  for  interpretation  or  possible  misunderstanding.  The 
description  of  Gomati,  a  small,  perhaps  even  insignificant  village  on  the 
road  between  Salonica  and  Mount  Athos  in  Turkey  provides  one  among 
many  examples  of  the  grid  of  specification: 

«Gomati,  a  village  scattered  among  fruit  trees  and  gardens,  in  the 
middle  of  a  narrow  steep  valley  with  abrupt  and  wooded  sides.  As  this 
Valley  descends  towards  the  S.,  it  spreads  into  a  circular  basin 
hemmed  in  by  low  and  rounded  hills,  beyond  which  appear  in  the 
distance  the  sea  and  the  cone  of  Mount  Athos.  Gamati  formerly 
consisted  of  230  houses.  It  has  now  only  130,  70  of  which  are  exempt 
from  taxation.  From  Gomati,  the  road  descends  through  the  valley  into 
the  basin  below.  2  '  hours  brings  the  traveller  to  the  brow  overlooking 
the  Strymonic  Gulf,  where  a  new  prospect  opens  at  every  step, 
composed  of  dark  foregrounds,  with  light  and  airy  distances  varied  by 
stupendous  mountains,  and  picturesque  rocks.  At  the  feet  lies  the 
track  of  the  canal,  through  which  the  fleets  of  Xerxes  steered;  the 
mountains  of  Magnesia  and  Pieria  are  to  the  W.,  while  N.  and  E.  are 
Pangeus  and  the  Mountains  of  Macedonia.»  (pp.  249-50) 

I  have  quoted  this  description  at  length  to  demonstrate  the  tourist- 
guide's  informational  prattling.  Not  only  are  the  details  concerning  the 
agricultural  and  geographical  state  of  the  small  village  described,  but  the 
guide  even  provides  such  seemingly  unimportant  data  as  the  number  of 
households  and  taxpayers,  or  the  hypothetical  piece  of  information 


1.  S/Z (Paris:  Points- Editions  du  Seuil,  1970),  p.  85. 
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about  the  fleets  of  Xerxes  crossing  the  canal.  Such  specifications  are 
not  so  much  an  acknowledgement  of  the  tourist's  need  for  detailed 
description  of  what  he  or  she  may  want  to  see  as  the  sign  of  an 
obsession  with  absolute  completeness.  The  tourist-guide  is  a  discourse 
that  has  to  expend  itself  through  overproduction  of  detailed  information 
to  achieve  a  sense  of  totality.  Since  it  cannot  derive  its  sense  of 
completion  from  the  central  presence  of  an  author,  the  tourist-guide 
must  depend  on  a  dispersive  accumulation  of  detail  to  fill  the  space 
between  its  divided,  categorized  and  classified  information. 

And  yet,  the  most  symptomatic  manifestation  of  the  tendency  to 
specify  and  to  classify  information  appears  in  the  tourist-guide's 
excessive  use  of  maps,  charts  and  tables.  Detailed  maps  of  every 
geographical  location,  diagrams  of  such  obscure  matters  as  the  ideal 
shape  of  the  apparatus  of  the  traveler's  sleeping  tent,  and  charts  and 
tables  of  every  classifiable  piece  of  information-from  the  rates  of 
steamer  fares,  their  schedules,  distances  between  every  two  possible 
locations,  monetary  exchange  rates,  and  even  insignificant  information, 
such  as  the  revenue  of  the  Knights  of  Malta  at  their  expulsion  in  1789, 
are  furnished.  These  guides  sometimes  even  include  drawings  of  the 
touristic  sights  as  if  the  tourist  could  not  see  them  for  himself  or  herself. 
These  hyper-organized  bodies  of  information,  useful  though  they  may 
seem  to  the  tourist,  point  to  an  empirical  pseudo-scientific  tradition  that 
valorizes  "a  corpuscular  atomic  theory  of  knowledge  and  information,"  as 
Johannes  Fabian  has  said  of  anthropological  research. "•  Like  modern 
anthropology,  the  tourist-guide  constantly  attempts  to  provide  a 
"diagrammatic  representation"  of  the  experience  of  the  tour  through  the 
Orient.  The  tourist  is  encouraged,  through  the  use  of  maps,  diagrams  of 
the  touristic  sights,  and  exact  geographical  descriptions  of  the  sites,  to 
perceive  his  or  her  position  in  spatial  terms  and  gain  visual  knowledge  of 
the  location.  This  method  of  observation,  as  an  extension  of  the  rationa- 
listic and  empirical  bias  towards  "graphic-spatial  conceptualization," 
suggests  a  "denial  of  coevalness  or  temporalization"  between  the 
European  tourist  and  the  native,  because  the  former  has  to  view  the 
Orient  outside  its  socio-historical  context.  In  other  words,  the  discourse 
of  tourism  frames  the  Orient  and  the  Oriental  tour  in  geographical  and 
spatial  terms  without  any  views  of  its  socio-historical  situation.  Even 
when  the  tourist-guide  provides  a  "history"  of  the  location,  it  is  often  an 
account  of  its  past  glory,  as  it  brushes  aside  the  reality  of  its  present 
state.  By  concentrating  on  present  geographical  features  and  past 
images  of  the  Orient,  the  guide  denies  the  natives  any  coevalness  in  the 
context  of  the  tourist's  encounter  with  them.  History  here  is  provided  so 
as  to  distance  the  Other,  and  not  to  bring  him  or  her  closer  to  the 
European  tourist.  The  tourist-guide  pretends  that  its  description  is 


1 .  Time  and  the  Other:  How  Anthropology  flakes  its  Object  (New  York:  Columbia  Univ. 
Press,  1983),  p.  106. 
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eternal  by  defining  a  historical  "past"  to  which  the  Orient  and  its  inhabi- 
tants are  exiled  and  a  geographical  "present"  where  the  tourist  and  his  or 
her  Oriental  experience  are  located.  Even  though  the  guide  is 
constantly  being  revised  and  updated,  which  logically  makes  its 
textuality  temporary  and  not  eternally  fixed,  its  discourse  persists  in 
promoting  the  eternalization  of  the  object.  The  geo-spatial  discourse  of 
the  guide  erases  all  the  traces  of  how  the  Orient  happened  to  be  there 
or  became  available  to  the  European  tourist.  Such  a  vision  of  the  Other, 
needless  to  say,  corresponds  to  a  "commodification"  of  the  Orient--i.e., 
the  Orient  just  happens  to  be  there  for  the  use  of  the  tourist-consumer. 


In  L'archéologie  du  savoir,  Michel  Foucault  points  out  that  since  a 
discourse  is  a  practice,  and  not  merely  a  group  of  signs  or  statements,  its 
authority  must  depend  on  its  function  in  a  "field  of  non-discursive 
practice  [un  champ  de  pratiques  non  discursives]"  (p.  90).  For  example, 
the  discourse  of  general  grammar  had  an  important  function  in 
pedagogic  practice,  or  the  analysis  of  wealth  played  a  significant  role  not 
only  in  the  government's  political  decisions  but  also  in  the  quotidian 
practice  of  capitalism.  For  the  tourist-guide  the  field  of  non-discursive 
practice  is  the  large  tourist-industry.  The  second  set  of  questions  I  have 
raised  at  the  outset  concerning  the  ideological  status  of  the  discursive 
formation  of  tourist-guides  and  the  political  implications  of  the  shift  in 
Orientalist  travel  literature  from  travelogue  to  tourist-guide  can  be 
addressed  only  in  connection  with  the  new-born  practice  of  tourism.  Yet, 
given  the  complexities  and  ambivalences  of  the  power  network  of 
Orientalism-especially  during  its  heyday  in  the  mid-nineteenth  century- 
and  since  the  tourist-guide  is  only  one  among  many  other  discursive 
practices  in  such  a  large  body  of  knowledge,  I  can  offer  only  hypotheses 
as  to  how  the  tourist-guide  functions  in  relation  to  the  practice  of  tourism 
itself  and  in  the  broader  context  of  power  relations  involved  in  such  a 
hegemonic  enterprise. 

First,  to  the  extent  that  the  tourist-guide  transforms  the  Orientalist 
savant  into  a  sight-seer  by  turning  the  (institutionalized)  Oriental  site  of 
investigation  into  a  touristic  sight,  it  has  a  potential  for  discursive  opposi- 
tionality,  for  if  one  agrees  with  Edward  Said,  Johannes  Fabian,  and 
James  Clifford''  that  the  relation  between  the  European  subject  of 
knowledge  and  the  Other  as  the  object  of  his  or  her  study  is  a 
"relationship  of  power,  of  domination,  of  varying  degrees  of  a  complex 
hegemony, "2  then  the  problematization  of  such  a  relationship  is  a  posi- 
tive development,  at  least  for  the  Orientals.  This  is  not  to  claim  that  since 
the  rise  of  tourism  every  Orientalist  becomes  a  sight-seer,  but  that 
Orientalist  tourism  and  its  discourse  imply-and  in  fact  generate-a  new 


1  James  CLIFFORD,  "On  Ethnographic  Authority,"  Representations  1  (Spring  1983). 
2.  Edward  W.  SAID,  Onentalism  (New  York:  Vintage  Books,  1978),  p.  5. 
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relation  between  the  Orientalist  and  the  Oriental  in  which  neither  the 
former  is  an  egotistical  subject  of  knowledge,  nor  the  latter  an  object  of 
institutional  investigation  and  studies.  Unlike  the  Orientalist  traveler,  the 
tourist  is  less  concerned  with  capturing  \he  exotic  signified  than  "sliding" 
over  the  signifiers  of  otherness.  In  other  words,  what  brings  the  tourist  to 
the  Orient  is  not  the  "lordly"  attempt  of  earlier  Orientalists  to  understand 
and  to  make  "sense"  of  the  internal  dynamics  or  the  inner  workings  of 
Oriental  culture  and  to  gain  "new"  knowledge  about  them,  but  the  desire 
to  identify  the  already-defined  signs  of  exoticism  as  exotic. 

In  the  context  of  this  change,  one  may  view  the  outcry  of  harsh 
criticism  of  Orientalist  tourism  by  such  great  Orientalists  as  Pierre  Loti  (in 
Jérusalem  and  in  La  Mort  de  Philae),  Maurice  Barrés  (in  Une  enquête 
aux  pays  du  Levant),  and  others^  as  an  indication  of  the  way  in  which 
the  new  industry  problematized  the  status  of  the  Orientalist  and 
depreciated  the  value  of  his  or  her  travelogue.  No  longer  was  the 
Oriental  journey  an  exclusive  enterprise  for  the  privileged  few  whose 
egotistical  will  to  knowledge  led  them  to  the  Orient  in  search  of  new 
discoveries,  but  it  became  an  "ordinary,"  leisurely  vacation  to  escape  the 
daily  routine  of  European  life.  To  use  Flaubert's  definition  in  Dictionnaire 
des  idées  reçues,  the  Orientalist  simply  becomes  an  "homme  qui  a 
beaucoup  voyagé." 

The  discourse  and  practice  of  tourism  also  imply  a  phenomenon  of 
"leveling"  the  difference  between  the  Orient  and  the  Occident.  I  have 
used  the  term  "tourist-guide"  throughout  my  essay  without  any  specific 
qualification  to  suggest  that  much  of  what  I  have  said  about  the  discur- 
sive formation  of  the  Orientalist  tourist-guide  can  also  be  said  of  guides 
for  European  cities  and  countries.  Indeed,  in  the  mid-nineteenth 
century  there  were  many  guides  for  France,  Italy,  Switzerland  and  Spain, 
places  that  were  more  popular  as  tourist  resorts  than  the  Orient  by 
reason  of  their  proximity  and  comfort.  For  the  tourist  industry,  there  is  no 
place  that  can  be  outside  of  its  domain,  since  every  city,  country  or 
region  has  the  potential  to  be  packaged  and  commodified  as  such.  In 
such  a  hegemonic  enterprise,  there  is  little  difference  between,  say, 
Cairo  and  London,  or  between  Constantinople  and  Paris.  As  far  as  the 
discourse  that  represents  these  cities  and  the  tourist  who  visits  them  are 
concerned  they  are  all  different  from  home,  even  though  for  a  European 
a  city  such  as  Paris  can  be  simultaneously  "inside"  and  "outside"  of  it 
which  is  not  true  of  Cairo. 

But  one  may  advance  a  second  set  of  hypotheses  that  are  both 
opposed  to  and  complementary  to  the  first  set.  The  leveling  of  diffe- 
rences between  the  Oriental  and  Occidental  resorts  by  tourist  industry 
and  its  discourse,  one  may  argue,  attests  less  to  a  balancing  of  power 


1 .  As  Daniel  Boorstin  has  mentioned,  the  rise  of  tourism  was  also  attacked  in  England 
by  "sophisticated  Englishmen"  such  as  John  Ruskin  who  complained  about  Cook's  tours 
to  the  Holy  Land  and  other  parts  of  the  world.  See  The  Image,  p.  87. 
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between  Europe  and  its  Other  than  to  a  hegemonic  dissolution  of  the 
Orient  in  the  complex  power  network  of  European  capitalism  and  colo- 
nialism. On  the  one  hand,  the  Orient  as  a  commodity  in  the  tourist 
industry  is  dissolved  into  Europe  since  it  is  no  longer  "outside"  its 
economic  and  power  relations.  On  the  other  hand,  the  Orient  is  also 
invaded  by  colonialist  and  capitalist  enterprise,  and  so  becomes  a  site  of 
European  military  and  commercial  operations.  As  a  phenomenon  of  the 
most  advanced  stage  of  European  colonialism,  the  tourist  industry  can 
thus  be  considered  a  kind  of  militarism  that  violates  the  Orient  culturally 
and  economically  by  extending  Europe's  domination.  Reflecting  upon 
his  departure  from  Cairo,  Nerval  makes  the  following  prophecy: 

«Ce  Caire-là  gît  sous  la  cendre  et  la  poussière;  l'esprit  et  les 
progrès  modernes  en  ont  triomphé  comme  la  mort.  Encore  quelques 
mois,  et  des  rues  européennes  auront  coupé  à  angles  droits  la  vieille 
ville  poudreuse  et  muette  qui  croule  en  paix  sur  les  pauvres  fellahs. 
Ce  qui  reluit,  ce  qui  brille,  ce  qui  s'accroît,  c'est  le  quartier  des  Francs, 
la  ville  des  Italiens,  des  Provençaux  et  des  Maltais,  l'entrepôt  futur  de 
l'Inde  anglaise.»  (p.  296) 

Although  Nerval's  mourning  can  be  interpreted  as  an  Orientalist 
nostalgia  for  a  "pure"  Orient,  it  does  point  nonetheless  to  the  pheno- 
menon of  cultural  and  economic  invasion  of  the  Orient  by  the  European 
colonizers. 

Nerval's  prophecy  comes  true  by  the  time  Loti  writes  his  La  Mort  de 
Philae  (1908)  in  which  he  describes  how  the  "offensive  intrusion"  of  the 

tourist  industry  has  brought  about  the  "mort  du  Caire. "^  Loti  describes 
how  the  "nouveaux  envahisseurs"  (the  "Cook  et  Cookesses")  violate 
the  Egyptian  culture  by  their  disrespectful  behavior  in  the  mosques, 
temples  and  classical  monuments.  Loti,  of  course,  does  not  point  out 
the  more  prominent  aspects  of  such  an  intrusion,  but  one  may  find 
abundant  evidence  for  the  economic  invasion,  for  example,  in  Joanne's 
Guides  for  the  Oriental  cities,  which  all  begin  with  a  series  of  advertise- 
ments for  hotels  owned  by  European  colonizers  for  European  tourists. 
This  is  not  to  say  that  tourism  is  solely  responsible  for  such  an  invasion. 
But  as  a  capitalist  phenomenon,  the  tourist  industry  creates  a  new 
market  and  generates  new  businesses  to  be  monopolized  by  European 
colonizers  at  the  cost  of  the  native  culture  and  economy,  for  as  Susan 
Buck-Morss  has  pointed  out,  "tourism  prostitutes  a  culture,  in  the  very 
bourgeois  sense  of  money  exchange"  (p.  218).  Thus,  what  glitters  in 
Cairo,  what  grows  in  Algers,  what  shines  in  Tunis  are  the  European 
quarters  whose  development  implies  the  quiet  crumbling  of  the  old 
cities  and  their  cultures  on  the  poor  natives. 

Furthermore,  as  a  product  of  the  most  advanced  stage  of 
Orientalism,  the  tourist-guide  itself  has  an  important  ideological  function 


1.  La  Mort  de  Philae  (Paris:  Galmann-Lévy,  1908),  pp.  8,  17-30.  My  attention  was 
drawn  to  this  text  by  Berchet's  "Introduction"  to  Le  Voyage  en  Orient. 
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in  relation  to  the  practices  and  strategies  of  power  involved  in  European 
colonialism.  Above  all,  the  tourist-guide  can  be  viewed  as  an  ultimate 
instrument  of  knowledge  (and  therefore  power)  that  mediates  the 
relation  of  the  tourist  to  the  sight.  As  the  word  "hand-book"  suggests, 
the  large  body  of  Orientalist  knowledge,  once  a  heavy  burden  upon  the 
traveler's  shoulders,  presents  itself  as  a  vade-mecum,  a  helping  hand  to 
be  held  in  the  hand  and  to  be  carried  by  every  traveler  as  an  ordinary 
travel  accessory.  A  discursive  formation  such  as  the  tourist-guide  attests 
to  the  inception  of  a  systematic  stage  of  Orientalist  knowledge,  in  which 
methods  of  encountering  and  observing  the  Other  are  now  systemati- 
cally packaged  as  the  "objective,"  complete  book  to  be  used  uniformly  in 
the  field  by  every  traveler,  thus  eliminating  the  possibility  of  deviation 
from  the  Orientalist  point  of  view. 

In  this  sense,  the  tourist-guide  makes  a  new  and  more  fully  dominate 
stage  in  the  evolution  of  Orientalism.  As  a  guiding  manual,  the  tourist- 
guide  offers  the  tourist  a  fully  programmed  approach  to  the  Orient, 
mapping  a  suitable  itinerary,  designating  the  appropriate  sights,  deter- 
mining the  proper  activities,  and  indeed  defining  the  desire  for  the 
Orient.  In  short,  the  tourist-guide  as  a  practice  Xhat  allows  the  interplay  of 
relations  between  Orientalist  institutions,  the  economic  interests 
involved  in  the  tourist-industry,  and  the  socio-cultural  processes  that 
determine  a  desire  for  Oriental  exoticism,  perpetuates  and  strengthens 
the  dominant  ideology  of  Orientalist  knowledge  through  the 
implantation  and  dissemination  of  its  informational  apparatus. 
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From  Muhammad  Qutb  to  Mohammed  Arkoun  the  psychological 
distance  is  greater  than  the  geographical  distance  between  Cairo,  where 
Qutb  lived  and  died,  and  Paris,  where  Arkoun  teaches;  greater  than  the 
contrast  in  physical  circumstances  represented  by  Qutb's  cell  in  Nasir's 
prisons  and  Arkoun's  university  chair.  Historian,  critic,  skeptic,  Arkoun 
overwhelms  his  reader  with  sophisticated  methodologies  selected  from 
the  realms  of  contemporary  semiotics,  linguistics,  anthropology,  socio- 
logy, and  philosophy.  Qutb  mentions  few  sources  besides  the  Qur'an 
and  hadiths;  he  seems  enmeshed  in  the  "Islamic  reasoning"  that  Arkoun 
rejects  as  part  of  a  medieval  mentality  the  Arabs  must  abandon  if  they  are 
to  come  to  terms  with  the  present.  In  fact,  Arkoun  dismisses  the 
"fundamentalist,"  "integralist,"  "authentic"  movements  within  Islam  as 
hopelessly  ahistorical,  idealistic,  unscientific,  exclusivist  and  intolerant, 
wedded  to  formulas  and  rhetoric  which  serve  to  mask  the  ugly  realities  of 
the  present  and  to  exacerbate  tensions  in  the  Islamic  world.  It  strikes  me 
as  most  unlikely  that  Qutb,  if  he  had  lived,  would  have  been  any  more 
sympathetic  to  Arkoun's  brand  of  social  science  than  is  Arkoun  toward 
Qutb's  formula  for  Islamic  revolution. 

Notwithstanding  this  apparent  contrast,  I  will  argue  that  Arkoun  is 
himself  an  exponent  of  Islamic  authenticity,  one  step  more  radical  than 
Qutb  in  a  theoretical  sense  and,  perhaps,  two  or  three  steps  less  radical 
on  a  practical  level.  They  confront  the  same  questions:  how  can  Muslims 
act  truthfully  and  effectively  in  an  age  when  neither  abstract  reason  nor 


*  Prepared  for  presentation  at  the  annual  meeting  of  the  Middle  East  Studies 
Association  Toronto,  Canada.  November  15-18,  1989. 
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mere  faith  seems  sufficient  as  a  guide?  How  can  Muslims  escape  the 
frontal  collision  of  tradition  and  modernity  without  losing  their  own  sense 
of  self-worth  or  their  ability  to  compete  in  a  world  dominated  by  Western 
technology?  Like  Qutb,  Arkoun  confronts  what  I  would  call-but  he 
would  not--the  problem  of  authenticity. 

For  Arkoun,  "authenticity"  in  the  context  of  Arab-Islamic  thought 
translates  'asala  in  Arabic,  a  word  linked  to  the  Islamic  revival  movement. 
The  root,  'si,  is  also  the  root  of  'usul  as  in  'usul  al-fiqh  or  'usul  al-din,  foun- 
dations of  jurisprudence,  or  foundations  of  religion;''  a  call  to  'asala 
suggests  a  return  to  the  framework  of  orthodoxy  bolstered  by  "Islamic 
reason,"  an  apparent  reinvocation  of  the  transcendent  ideas  Arkoun 
takes  to  be  a  cause  of  alienation  in  the  Arab  world.  Yet  the  'asala  move- 
ment reflects  social  conditions  of  the  period  since  World  War  II:  the 
tensions  between  developed  and  underdeveloped  worlds,  rich  and 
poor,  literate  and  illiterate,  bearers  of  traditional  culture  and  those  who 
paste  together  fragments  of  revolutionary  ideology.  Western  culture  and 
the  Arab-Islamic  heritage. 

«The  discourse  of  'asala  expresses  indirectly  all  these  gaps 
together  with  all  the  individual  and  collective  anguish,  the  living 
sickness  (mal  de  vivre)  they  bring.  In  effect,  in  place  of  brutally  making 
dramatic  diagnoses  -which  would  have  the  effect  of  demobilizing 
energy  in  a  crucial  phase  -,  it  espouses  the  quiet,  recognized  way  of 
exorcising  an  illness,  the  affirmation  of  self,  as  a  way  of  rising  above 
obvious  difficulties.  For  that  reason,  the  discourse  of  'asala  is 
structurally  better  adapted  than  other  [forms  of  discourse]  to  the 
sociocultural  framework  of  understanding  and  historic  action  in  the 

contemporary  Maghrib.»^ 

In  short,  the  call  to  authenticity  reflects  contemporary  realities 
(though  "indirectly"),  but  it  is  escapist  in  its  invocation  of  orthodoxy  as  a 
route  to  rediscovering  the  self. 

For  Arkoun,  the  'asala  movement  asserts  an  exclusive  claim  to  the 
truth  without  confronting  the  problem  of  truth  itself  and  the  historical 
conditions  under  which  Islamic  truth  emerged.  It  is  "sociologically  true, 
epistemologically  unacceptable."^  He  dissociates  himself  from  the  term 
'asala,  or  authenticity,  for  that  reason.  Arkoun,  however,  wrestles  with 
the  same  problem  of  finding  a  standard  of  truthfulness  from  which  the 
Islamic  world  can  take  its  bearings  in  a  world  of  chaotic  change,  the 
problem  of  locating  firm  ground  which  Muslims  take  to  be  genuinely 
theirs  and  which  simultaneously  serves  them  as  a  link  with  the  world 
around  them.  Arkoun  describes  himself  as  driven  "  1)  to  understand  the 
Arab-Muslim  personality  claimed  by  the  nationalist  movement,  and  2)  to 


1.  Mohammed.  ARKOUN,  1984,  Pour  une  critique  de  la  raison  islamique,  Paris, 
Maisonneuve  et  Larose,  P.  303,  n.  6. 

2.  Critique,  303-304. 

3.  Critique,  111-112. 
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determine  the  extent  to  which  the  modern  civilization,  represented  by 
the  colonial  power,  should  be  considered  a  universal  civilization."'' 
Finding  both  these  standards  based  in  myth,  he  searches  for  a  kind  of 
truthfulness  to  which  he  can  commit  himself.  In  deference  to  modern 
European  philosophers,  especially  Sartre  and  Heidegger,  such  truthful- 
ness may  be  called  "authenticity" 

Arkoun  aspires  to  authenticity  defined  as  the  "sentiment  of  being"^, 
as  a  way  of  "being  in  the  world"  in  a  truthful  manner,^  as  the  capacity  to 
work,  think  and  feel  from  "inner  necessity,"  from  "deep  personal  choice" 
and  with  "joy",^  as  the  opposite  of  externally  defined  virtue,  as  creativity 
and  willfulness  as  opposed  to  roteness,  everydayness  and  repetition. 
Writing  about  development  in  the  Maghrib  he  asks: 

«How  can  one  cure  this  painful  feeling  that  a  large  part  of  what  is 
written  or  said  about  the  personality  of  the  Maghrib  never  penetrates 
the  real  country  [reste  extérieur  au  pays  réel]  and  is  inadequate  or 
straight  out  false  in  the  light  of  the  various  sorts  of  testimony  groups 
would  provide  about  themselves  if  a  confining  ideology  did  not  limit 
their  creativity,  their  routes  toward  intellectual  and  cultural 
achievement?» 

Truth  must  thus  be  concrete,  lived,  felt,  particular.  Ideologies, 
deduced  from  abstract  universals,  whether  those  of  the  Qur'an  or  those 
of  Plato,  cannot  reflect  such  truth  and  in  fact  prevent  its  emergence. 
They  alienate. 

«Why  does  one  encounter  in  so  many  citizens  of  the  Maghrib  that 
irrepressible  nostalgia  for  possibilities  that  are  deeply  felt  but  always 
put  off,  pushed  back  and  put  down:  the  possibility  o^  a  consciousness 
coinciding  with  the  immediate  circumstances  of  a  territory,  an 
environment,  a  history,  a  social  order,  a  language;» 

The  radical  hope  of  overcoming  alienation  lies  deep  within  human 
nature,  obscured  by  "false  consciousness."  To  be  at  home  in  the  world, 
to  be  at  one  with  others  and  with  one's  surroundings  one  must  presu- 
mably resist  those  who  "put  off,  push  back  and  put  down." 

«the  possibility  oi  a  nationaPculture  liberated  from  conventional 
abstract  models  (music,  poetry,  decorative  arts,  architecture)  from  the 
imitation  of  genres  and  imported  works,  from  the  ideas  and  tastes  of 
an  Arabized  or  Westernized  intelligentsia;  » 


1  .  M.  ARKOUN,  Rethinking  Islam  Today,  Occasional  Papers  Series,  Center  for 
Contemporary  Arab  Studies,  Georgetown  University,  p.  2. 

2.  Trilling's  distillation  of  the  romantic  view.  See  Lionel  TRILLING,  1972,  Sincerity  and 
Authenticity,  Cambridge,  Harvard. 

3.  My  shorthand  for  the  Heideggerian  idea. 

4.  Friedrich  NIETZSCHE,  "The  Anti-Christ",  in  Twilight  of  the  Idols/The  Anti/Christ, 
trans.  R.J.  Hollingdale,  Middlesex,  Penguin,  1987,  p.  122. 
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The  phrase  could  be  lifted  from  19th-century  German  historicist 
writing;  genuine  culture  springs  from  within;  if  culture  shapes 
consciousness,  how  can  consciousness  be  genuine,  if  culture  is  not? 
Or  conversely,  how  can  culture  be  genuine  if  consciousness  is  not?  It  is 
not  clear  which  must  come  first. 

«the  possibility  of  an  integrated  sociocultural  life,  capable  of 
attenuating  the  sort  of  internal  and  external  exile  that  inspires  so  much 
literature  and  popular  music  and  of  avoiding  the  brutal  substitution  of 
Saharan  and  peasant  values  with  those  of  the  industrial  world,  and  of 
overcoming  the  longstanding  opposition  between  enlightened, 
managing  elites  and  the  masses  attracted  by  "counter-revolution;"» 

The  emergence  of  a  new  consciousness  promises  fraternity,  and  in 
unity  lies  the  potential  for  human  control  over  the  seemingly  inexorable 
march  of  modernity.  The  route  to  a  reassertion  of  human  voluntarism 
depends  on  a  comprehension  and  transformation  of  human  conscious- 
ness in  the  context  of  the  world  to  be  managed. 

«the  possibility  of  a  thought  finally  free  to  attack,  working  from  the 
Maghribi  example,  all  the  problems  we  have  enumerated  à  propos  of 

Islam,  the  Qur'an,  the  Prophet,  etc^.  » 

The  underlying  assumption  is  that  modern  thought,  freed  of  depen- 
dence on  universals,  can  diminish  alienation  by  synchronizing 
consciousness  with  social  reality. 

The  themes  of  authentic  thought  are  all  there:  insistence  that  truth 
must  emerge  from  the  particular;  radical  dissatisfaction  with  conventional 
wisdom,  both  traditional  and  modern;  assertion  of  the  need  to  liberate 
human  volition  from  the  constraints  of  ideology  and  the  passivity  bred  of 
disuse;  and  an  assertion  of  the  oneness  of  existence,  condition  for  the 
overcoming  of  divergences  between  internal  and  external  realities. 

Arkoun's  position  on  three  frontiers-ethnic,  geographical,  and 
methodological,  gives  his  work  special  interest.  His  Berber  origins  make 
him  sensitive  to  the  oppressive  potential  of  Arab-Islamic  orthodoxy.  As  a 
student  of  Islam  who  works  in  France,  he  relishes  his  position  on  the  line 
dividing  the  Orient  from  Orientalism  and  identifies  with  both  and  with 
neither.  He  empathizes  with  the  complaint  of  the  East  about  Western 
scholarship  but  reproaches  both  Orient  and  Orientalism  for  the  same 
sins:  attachment  to  universals,  identification  of  truth  with  essences,  and 
neglect  of  history^.  A  Muslim  historian,  he  pleads  for  the  help  of  non- 
Muslims  and  non-historians  in  reassessing  the  relationship  of  Islamic 
thought  to  text,  to  language,  to  groups,  to  power,  to  time  and  to  place  in 
order  to  discover  those  "positivities"  that  could  underpin  an  "objective" 
understanding  of  the  "totality"  of  the  Islamic  tradition. 


1 .  Preceding  excerpts  all  from  Critique,  374. 

2.  See  his  "Discours  islamiques,  discours  orientalistes  et  pensée  scientifique",  in  As 
Others  See  Us,  ed  Bernard  Lewis,  Comparative  Civilisation  review,  1985-86,  Nos  13-14. 
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Arkoun's  search  for  authenticity,  broader  than  the  demand  for  'asala, 
can  be  understood  as  a  search  for  foundations  in  the  reconstructed 
collective  memory  of  the  community.  It  is  a  search  which  he  says  must  be 
carried  on  in  languages  equipped  with  the  requisite  social-scientific 
terminology  and  concepts-hence  not  Arabic,  the  language  of  the 
Qur'an,  much  less  Berber.  It  must  be  conducted  in  an  atmosphere  of 
Intellectual  freedom,  beyond  the  reach  of  governments  whose  authority 
depends  in  part  upon  the  defense  of  Islamic  orthodoxy.''  "The  emotion- 
charged  atmosphere  prevailing  in  modern  Muslim  societies  rules  out  the 
possibility  of  scientific  study  of  a  large  number  of  sensitive  problems. "^ 
Not  surprisingly,  Arkoun's  methodology  directly  reflects  the  influence  of 
Westerners  such  as  Weber,  Durkheim,  and  Derrida,  and  indirectly  the 
work  of  Nietzsche  and  Heidegger.^  Arkoun  roams  the  frontiers  of  social 
scientific  thought  in  a  quest  for  inner  passage  between  East  and  West, 
modernity  and  tradition. 


Particularism 

Arkoun  distinguishes  himself  from  writers  such  as  Qutb  or  Iqbal  by  his 
concern  for  methodology.  Iqbal  revived  old  literary  forms  to  assert  the 
preeminence  of  human  will  over  orthodoxy  and  reason,  attempting,  like 
Nietzsche  and  Pascal,'^  to  avoid  a  scholastic  critique  of  scholasticism. 
Qutb  tried  to  cloak  his  radical  interpretations  of  the  Qur'an  in  the  garb  of 
orthodoxy, 5  claiming  in  effect  that  transhistoric  revelation  authorizes  the 
historicization  of  itself.  For  Arkoun,  the  epistemological  question  is  prior 
to  all  others:  "How  must  one  proceed  to  know  what  is  in  ancient  and 
contemporary  societies?"^  [Italics  in  original.]  He  would  ask  Iqbal  and 
Qutb  how  one  can  verify  the  primacy  of  revelation  or  of  the  autonomous 
individual.  The  answer,  of  course,  is  that  one  cannot  by  the  rules  of 
science  verify  those  assumptions. 


1 .  Arkoun  argues  that  most  academic  scholarship  has  tended  to  serve  the  interests  of 
new  regimes  by  portraying  a  unified,  unchanging,  Arab-dominated  Islam.  See  his  "Society, 
State  and  Religion  in  Algeria  (1962-1985)",  in  The  Politics  of  Islamic  Revivalism,  ed  by 
Shireen  T.  Hunter,  Indiana  University  Press,  1988,  p.  184. 

2.  M.  ARKOUN,  1988,  "The  topicality  of  the  Problem  of  the  Person  in  Islamic  Thought", 
International  Social  Science  Journal,  August,  p.  414. 

3.  See  Allan  BLOOM,  1987,  The  Closing  of  the  American  Mind,  New  York,  Simon  and 
Schuster,  Part  II,  on  this  point.  It  seems  strange  for  this  raison  that  Arkoun  himself  uses 
"authenticity"  as  a  derogatory  label  for  opponents  he  deems  essentialist  rather  than 
existentialist. 

4.  Geneviève  LEVEILLE-MOURIN,  1978,  Le  langage  chrétien,  antichrétien  de  à 
transcendance:  Pascal-Nietzsche,  Paris,  J.  Vrin,  Part  III. 

5.  See  for  example,  Gilles  Kepel's  analysis  of  Qutb's  definition  of /'7?adin  Le  Prophète 
et  Pharaon,  Paris,  La  Découverte,  1984,  chap.  2. 

6.  Critique,  206. 
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Phenomena  constitute  Arkoun's  point  of  departure.  "The  absolute  is 
not  thought  anywhere  except  in  a  phenomenal  world,  in  contact  with 
positivities  such  as  matter,  life,  work,  language,  power,  possessions, 
value."''  The  statement,  a  truism,  does  not  foreclose  the  possibility  of 
absolutes  nor  deny  the  power  of  abstract  ideas  over  human  behavior.  It 
merely  rejects  the  possibility  that  universals  can  be  brought  to  mind 
somewhere  outside  of  human  experience.  If,  then,  Muslims  seek  the 
truth  about  themselves,  they  must  reexamine  not  simply  the  "truths"  of 
revelation  but  all  the  particular  ways  in  which  those  "truths"  have  been 
felt,  understood,  elaborated,  justified,  fashioned  into  orthodoxy  and 
experienced  in  context,  over  time  and  within  geographical  space.  They 
must  comprehend,  among  other  things,  the  modern  revivalist  use  of 
Islam  "as  a  refuge,  a  den,  a  springboard  for  all  kinds  of  opposition,  social 
protest,  psychological  reactions,  cultural  expressions."  [Italics  in  origi- 
nal).^  Such  an  enterprise  would  require  the  methods  of  modern  anthro- 
pology, psychology,  sociology,  semiotics,  linguistics,  economics, 
philosophy  and  perhaps  other  disciplines. 

Arkoun  calls  for  interdisciplinary  investigation  of  the  process  by  which 
revelation  became  orthodoxy  in  Islam.  The  Qur'an  is  1)  a  set  of  revela- 
tions reported  orally  by  Muhammad  to  his  followers,  2)  a  diverging  set  of 
recitations  in  the  newly  emergent  Arab  Empire,  3)  a  written  text  deve- 
loped in  an  effort  to  reduce  diversity  and  solidify  Arab  rule,  4)  a  founda- 
tion for  a  corpus  of  codified  law  designed  to  unify  the  judicial  practice  of  a 
multiethnic,  multilingual  empire  and  5)  a  reflection  of  universal  truth  as 
revealed  to  the  Arabs^.  For  Arkoun,  understanding  Islam  means 
comprehending  how  and  why  the  fourth  and  fifth  conceptions  of  the 
Qur'an  ultimately  predominated,  while  alternative  understandings 
virtually  disappeared  from  the  collective  consciousness  of  Muslims.  He 
asks  why  certain  ideas  gained  currency  and  earned  inclusion  in  ortho- 
doxy while  others,  earnestly  advanced  and  defended,  lost  legitimacy. 
One  hypothesis,  derived  from  observation  of  the  contemporary  scene: 
the  state  always  seeks  to  reduce  Islam  to  a  single  set  of  symbols.'* 

Following  the  logic  of  Nietzsche  and  Weber,  Arkoun  sees  the  first 
centuries  of  Islam  as  similar  to  those  of  every  charismatic  religion  in  its 
efforts  to  transcendentalize  events,  actors  and  scriptures.  Muhammad, 
the  Leader,  became  Muhammad,  the  Prophet-Model-for-all-men. 
Judicial  practice  based  on  pragmatic  efforts  to  combine  Qur'anic 
precepts  with  local  custom  gradually  lost  ground  to  the  discipline  of  fiqti. 


1 .  ("L'absolu  ne  se  pense  pas  ailleurs  que  dans  un  monde  phénoménal..."), 
Mohammed  ARKOUN,  1986,  L'Islam  :  morale  et  politique,  Paris,  Desclée  de  Brouwer,  p. 
174. 

2.  "Algeria",  183. 

3.  See  M.  ARKOUN,  1975,  La  pensée  arabe,  Paris,  PUF,  pp.  5-7,  for  a  succint 
treatment  of  this  theme,  which  he  develops  in  various  ways  in  many  of  his  works. 

4.  "Algeria",  23. 
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The  Companions  of  the  Prophet,  themselves  innovators  by  necessity, 
became  exponents  of  orthodoxy  through  the  hadiths,  which,  sorted, 
selected  and  elevated  in  status,  supplemented  the  Qur'an  as  a  source 
of  the  shari^a.  And  from  the  Qur'an  reciters  and  the  students  of  the 
hadiths,  divided  on  many  critical  matters  (such  as  the  status  of  a  Muslim 
who  had  committed  grave  sins)"",  emerged  the  Sunni  'ulama  to  claim 
discovery  of  a  fixed  and  unchanging  law  from  which  honest  dissent  was 
not  possible.  Arkoun  emphasizes  Shafi'i's  role  in  sacralizing  the  sunna 
and  empowering  the  'ulama  to  maintain  the  transcendental  nature  of 
the  law  in  the  name  of  science^. 

These  changes  occurred  under  identifiable  historical,  sociological 
conditions.  Everydispute  reflected  struggles  for  power^.  The  codification 
of  the  shari'a  helped  legitimize  the  role  of  both  political  leaders  and  the 
ulama.  The  transformation  of  positive  law  into  divine  law  broadened  the 
authority  of  the  'ulama  and,  inevitably,  benefited  some  groups  while  it 
penalized  and  excluded  others.  Saints,  mystics  and  marabouts  gradu- 
ally extended  the  domain  of  the  sacred  to  virtually  every  aspect  of  life^, 
solidifying  the  power  of  the  country  against  the  city.  Even  al-Ghazali's 
effort  to  reconcile  the  rationalism  of  the  Mu'tazila  with  the  mysticism  of 
the  Sufis  "speaks  to  the  human  conscience  from  a  given  sociocultural 
situation  [italics  in  original]^",  Arkoun  reminds  us.  Yet  this  historicity  of 
the  shari'a  and  of  Sunnism  more  generally  is,  for  him,  an  "unthought  of 
Islamic  thought."^  The  particularistic  diversity  of  Islamic  thought  has 
faded  in  the  collective  memory  by  dint  of  the  temporal  success  of  all- 
too-human  advocates  of  transcendental  doctrine. 

This  constatation  leads  Arkoun  to  a  position  of  ambivalence  toward 
the  Mu'tazila  and  the  falasifa,  the  rationalist  tendencies  within  the  Islamic 
tradition.  As  one  who  pleads  for  the  use  of  reason  in  understanding  the 
Islamic  past,  he  necessarily  admires  those  tendencies  and  regrets  their 
marginality.  At  the  same  time,  a  convinced  historicist,  he  argues  that 
Greek  rationalism,  by  its  emphasis  on  first  substance  and  unchanging 


1.  See  W.  Montgomery  Watt,  1973,    The  Formative  Period  of  Islamic  Thought, 
Edinborough,  University  press. 

2.  Critique,  chap.  2. 

3.  Discussing  contemporary  Algeria,  Arkoun  writes:  "Islam  is  thus  shared,  used, 
disputed,  manipulated  at  many  levels,  by  all  social  actors  with  various  ambitions,  through 
different  cultural  tools.  The  game  is  social,  political,  secular;  the  instruments  of  the  game 
are  found  in  Islam  because  it  is  a  rich  stock,  an  illuminated  legacy  of  symbols,  signs,  signals. 
That  is  why  I  speak  about  a  mimetic  competition  for  the  control  and  exploitation  of  the 
symbolic  capital,  without  which  no  group  can  gain,  keep  or  exercice  power",  "Algeria",  184. 

4.  Morale,  51 . 

5.  M.  Arkoun,  1984,  Essais  sur  la  pensée  islamique,  3rd  éd.,  Paris,  Maisonneuve  et 
Larose,  p.  234. 

6.  The  "unthought"  is  a  theme  that  recurs  in  Arkoun's  work.  For  one  of  the  most 
thorough  discussions,  see  Critique,  307ff..  See  also  La  Pensée  arabe,  88-89. 
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essence,  reinforced  the  logocentrism  of  the  Islamic  tradition. ""  Reason 
and  revelation  together  produced  a  medieval  mentality  that  prevailed  in 
the  Islamic  world  through  the  19th  century,  long  after  an  analogous 
mindset  had,  he  says,  undergone  erosion  in  Christian  Europe. 

Islamic  logocentrism  resulted  from  the  superposition  of  philosophy 
on  religion.  The  Greek  concept  of  reason  (which  Arkoun  terms 
"dogmatic")  as  leading  man  toward  Being  and  pointing  toward  the  True, 
the  Good  and  the  Beautiful  helped  define  the  attributes  of  God.  The 
logical  search  for  first  cause  led  to  proofs  of  his  existence  and  logical, 
schematic  accounts  of  the  creation.  From  the  nature  of  reason,  the 
attributes  of  God,  and  consequent  deduction  from  revelation  came  the 
essential  axioms  for  the  codification  of  Islamic  law:  the  Prophet  cannot 
lie,  the  community  cannot  agree  on  error,  the  companions  were  reliable 
authorities  on  the  life  of  the  prophet,  etc.  Once  extracted  and 
developed,  these  definitions  and  codes  supported  the  Qur'anic  claims 
of  universality  and  diminished  the  status  of  ethnicity. ^  The  search  for 
meaning  became  identified  with  the  application  of  logic  to  text;  done 
right,  it  is  done  forever.  Only  the  result  need  be  repeated.  Repetition 
becomes  equated  with  truth. 

According  to  Arkoun,  logocentric  discourse  masks  reality  and 
represses  the  deeper,  creative  impulses  of  human  beings.  "In  place  of 
searching  for  reconciliation  with  that  which  is  unavoidable  in  the  human 
condition,  it  seeks  to  compensate  for  the  weaknesses  of  this  condition 
with  the  promise  of  future  Happiness."^  The  "unavoidable"  would  seem 
to  include  differences  of  perception  and  language,  diversity  of 
economic,  social  and  political  condition,  conflict  among  groups  of 
Muslims,  all  the  particular  problems  of  living  and  dying.  In  the  logocentric 
vision,  those  problems  appear  irrelevant  or  resolved  once  and  for  all;  for 
example,  Muslims  cannot  fight  other  Muslims,  even  though  they  do.  The 
"truth"  as  it  is  felt  and  lived  in  all  its  particularity  disappears  behind  the 
universal  as  a  result  of  the  sacralization  of  scripture  and  the  transcenden- 
talization  of  the  formative  period  of  Islam.  Nietzsche  made  a  similar  point 
about  Paul's  role  in  the  development  of  Christianity: 

«The  life,  the  example  the  teaching,  the  death,  the  meaning  and 
the  right  of  the  entire  Gospel-nothing  was  left  once  this  hate- 
obsessed  false-coiner  had  grasped  what  alone  he  could  make  use  of. 
A/of  the  reality,  not  the  historical  truth!...  The  Church  subsequently 
falsified  even  the  history  of  mankind  into  the  pre-history  of 
Christianity.»^ 


1 .  Essais,  Chap.  5;  also  La  pensée  arabe,  36-45. 

2.  Essais,  195. 

3.  Essais,  231 . 

^.  The  Anti-Christ,  155. 
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Far  from  permitting  himself  such  intemperate  language,  Arkoun 
cloaks  his  assault  in  social  scientific  jargon  but,  like  Nietzsche,  he  aims  to 
critique  rationalism  in  the  name  of  history.  He  does  it  by  emphasizing  the 
intent  of  Islamic  thinkers  rather  than  their  impact.  For  example,  the  argu- 
ments of  the  Mu'tazila  that  both  God  and  the  Qur'an  could  not  be 
outside  of  time,  i.e.  "uncreated,"  if  there  were  only  one  God,  constituted 
a  step  toward  the  historical  understanding  of  Islam.  It  also  provided  an 
opening  wedge  for  the  use  of  reason  in  the  elaboration  of  ethical 
judgments,  an  opening  pursued  by  the  philosophers,''  who  sought  to 
engage  in  "independent,  rigorous  and  critical  reflection,"  even  though 
their  work  ultimately  served,  like  that  of  the  Mu'tazila,  to  reinforce  an 
orthodox  view.  Similarly,  Ibn  Khaldun  can  be  admired  for  his  attempt  at  a 
sociology  of  belief  and  power,  even  though  he  did  not  manage  to  apply 
his  critical  methods  to  the  emergence  of  Islam  itself.  As  a  consequence, 
his  dynamic  model  reflects  the  substantialist  immobility  of  medieval  Islam. 

Arkoun  argues  that  Muslims  escaped  the  constraints  of  logocentrism 
only  in  love  and  death,  which  were  the  special  preserve  of  mystics, 
prophets,  and  some  poets,  as  opposed  to  the  domain  of  the  theolo- 
gians, philosophers,  jurists,  moralists  and  great  literary  figures. 

«It  is  there  [in  some  interior  space]  that  there  occurs  the  ultimate 
struggle  between  an  interior  discourse,  coincident  in  fleeting  fashion 
with  the  feeling  of  a  different  and  original  truth,  and  an  exterior, 
conventional  discourse,  which,  in  order  to  assure  communication,  is 
obliged  to  depend  upon  repetition.  ...It  is  in  the  light  of  that  distinction 
that  one  can  understand  the  meaning  and  significance  of  all  the 
conflicts  that  have  marked  religious  and  philosophic  thought. «^ 

Like  other  authentics,  Arkoun  identifies  with  the  "different"  and 
"original"  truth  against  the  conventional,  with  the  interior  against  the 
exterior,  with  that  which  is  felt  against  that  which  is  thought,  with  ethnic 
and  sectarian  minorities  against  orthodoxy,  with  the  particular  against  the 
universal.  Particularity  constitutes  for  him  the  richness  of  Islamic  culture 
and  the  proper  focus  of  the  modern  historian,  who  must  study  the 
production  of  universalizing  myths  and  values  and  the  subsequent 
Interplay  of  myth  and  reality,  universal  and  particular. 


Radicalism 

From  this  notion  of  Islam  as  a  vast  concatenation  of  particular 
impulses  and  feelings,  Arkoun  derives  his  radical  opposition  to  all  forms 
of  conventional  ideology:  democratic,  nationalist,  socialist,  or  fundamen- 
talist. Each  selects  abstract  postulates  from  the  tradition  and  erects  upon 


^.  Morale,  ^00. 
2.  Essais,  195. 
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them  an  exclusivist  claim  to  legitimacy.  Arkoun  denies,  in  the  name  of 
science,  objectivity  and  positivity,  all  such  exclusivist  claims  for  their 
ahistoricism,  their  neglect  of  felt  realities  past  and  present,  their 
willingness  to  propagate  "false  consciousness."  "it  is  a  question  of 
subverting  all  types  of  traditional  discourse  about  the  truth,"  he  writes"". 
Like  Nietzsche,  Arkoun  means  to  attack  assertions  about  essence  and 
substance,  whether  those  assertions  are  in  the  theological  or  philoso- 
phical mode.  He  seeks  to  undercut  what  he  calls  Islamic  Reason, ^  the 
foundation  of  the  Islamic  tradition,  as  a  condition  for  the  reconstruction 
of  an  authentic  (the  term  is  again  mine)  way  of  being  Muslim  in  the 
twentieth  century. 

Although  Arkoun  sees  his  own  task  as  intellectual  rather  than  poli- 
tical, his  work  represents  a  commitment  to,  even  if  not  a  call  for,  revolu- 
tion. "The  struggle  for  the  emancipation  of  human  beings  from  the  kinds 
of  servitudes  they  fashion  for  themselves  is  inseparably  intellectual  and 
political."^  Regimes  depend  on  ideologies,  ideologies  utilize  and  culti- 
vate myths  that  bind  and  constrain,  and  these  myths  depend  on  the 
traditional  conception  of  truth  for  their  plausibility.  Thus  Arkoun's  assault 
on  Islamic  Reason  and  upon  the  "false  consciousness"  it  perpetuates  is 
necessarily  an  attack  upon  the  regimes,  including  all  existing  Arab 
governments,  whose  ideologies  exploit  this  consciousness  in  and 
fashion  whatsoever.  It  is  a  plea  to  hear  those  muted  voices  and  over- 
looked experiences  which  are  casualties  of  the  offical  and  scholarly 
preference  for  orthodoxy.  "...  Only  those  scholars  who  harmonize  their 
thought  with  their  concrete  engagement  and  their  engagement  with 
their  thought  are  engaged  in  the  continuous  fight  to  create  new  spaces 
of  freedom,  to  give  new  intellectual  articulations  to  the  silent  voices  ...."  ^ 

Consciousness  is  false,  for  Arkoun,  when  it  does  not  reflect  critical 
reason  and  sociological  reality.  The  notion  of  a  transhistoric  shari^a, 
essential  to  the  position  and  appeal  of  the  establishment  ^ulama  as  well 
as  to  groups  such  as  the  Muslim  Brotherhood,  cannot  be  sustained 
against  evidence  of  painstaking  efforts  of  the  jurists  to  transcendentalize 
scripture,  sayings  and  practice.  Similarly,  the  effort  to  portray  Islam  either 
as  opposed,  in  essence,  to  secular  authority  or  as  supportive  by  nature 
of  any  and  all  governments  ignores  parts  of  the  historical  record,  since 
Islam  has  at  various  times  and  places  been  both.  The  transformation  of 
the  "Medina  experience"  into  the  "Medina  model"  of  Islamic  government 


1 ,  Critique.  33. 

2.  See  Critique,  chap.  2,  "Le  concept  de  raison  islamique". 

3,  Critique.  38. 

4.  M.  ARKOUN,  "The  concept  of  Authority  in  Islamic  Thought:  La  hukma  ilia  lillah", 
prepared  for  Islam:  State  and  Society,  London,  Curzon,  1988,  p.  31  in  typescript.  This  is 
my  reworking  of  the  typescript:  "But  the  only  scholars  engaged  in  a  continuous  fight  to 
create  new  spaces  of  freedom,  to  give  new  intellectual  articulations  to  the  silent  voices,  are 
those  who  harmonize  their  thought  to  their  concrete  engagement  and  their  engagement 
to  their  thought  (al-'ilm  bi'-l'amal  wa'l-'amal  wa'l-'amal bi'l-'ilm)." 

84 


Arkoun  and  authenticity 

further  obfuscates  the  truth.  Finally,  any  vision  of  Islam  as  abstract, 
rational,  monotheistic  and  universalistic--the  Islam  dear  to  reformers  of  a 
the  salafiyy  movement-neglects  the  enormous  diversity  in  the  way  Islam 
has  been  lived  over  the  centuries.  It  denies  the  sociological  reality  of 
popular  Islam. 

Arkoun's  radicalism  carries  him  a  step  beyond  Qutb.  Qutb  was  no 
less  indiscriminate  in  his  attack  upon  regimes,  none  of  which  measured 
up  to  his  standard  of  divine  government.  But  for  Qutb  that  standard 
could  be  found  in  the  shari^a,  itself  founded  upon  the  Qur'an  and  the 
hadiths,  viewed  as  a  set  of  transhistoric  principles  ready  for 
implementation  according  to  the  needs  of  time  and  place.  Authentic 
Muslims  not  only  believe  in  those  principles  but,  like  the  founding 
generation  of  Muslims,  interpret  them  and  act  upon  them  in  accordance 
with  historical  circumstances.  This  is  the  sociological  condition  for  truth. 
But,  unlike  Arkoun,  Qutb  does  not  expose  the  principles  themselves  to 
the  critique  of  modern  historical  research.  He  does  not  ask  how  and  to 
what  extent  the  principles  he  enunciates  in  SocialJustice  in  Islam  reflect 
the  worldly  conditions  of  the  scholars  who  elaborated  them;  he  accepts 
the  existence  of  abstract,  universal  ideas  even  if  human  beings  can 
never  fully  understand  or  implement  them.  Arkoun  rejects  that  position 
as  indistinguishable  from  the  apologetics  of  the  ^ulama.  "The  true  iruXh  is 
thus  in  a  structural  situation  of  tension,  of  conflict,  of  mutual  exclusion 
with  the  official  truth  "  writes  Arkoun. "" 

This  demand  for  the  "true  truth",  valid  by  both  epistemological  and 
sociological  standards,  secures  Arkoun's  position  among  the 
authentics.  At  moments  Arkoun  speaks  of  the  need  to  know  the 
"objective"  content  of  the  Qur'an  to  utilize  the  "positivities"  of  all  modern 
social  scientific  findings. 

«We  must  undo  the  intolerable  amalgamations,  the  abusive 
simplifications,  the  emotional  formulations,  the  arbitrary  demands,  the 
neurotic  obsessions  that  feed  false  consciousness,  which  is  utilized 
nonetheless  to  raise  the  consciousness  of  the  masses  for  the 
realization  of  an  historic  mission;  we  must  at  the  same  time  reinsert  in 
the  area  thus  liberated  the  positive  findings  of  a  critical  reexamination 
of  the  whole  Islamic  tradition  in  the  light  of  the  most  recent  conquests 
of  scientific  understanding. »2 

Science  has  usually  meant  externality  and  abstraction,  and  modern 
social  science  has  dedicated  itself  to  rendering  external,  hence  compre- 
hensible at  a  different  time  and  place,  that  which  is  initially  internal  and 
time-bound.  Arkoun  calls  upon  social  science  to  understand 
"rimaginaire"-that  sedimentation  of  consciousness  and  conviction  that 
governs  so  much  behavior  in  any  society-and  to  achieve  "if  possible  .  . . 


1 .  Critique,  33. 

2.  Critique.  111. 
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a  direct  and  totalizing  reading  of  the  real."''  But  how  can  Arkoun  believe 
it  is  possible?  Why  is  not  science  itself,  built  on  transhistoric  procedures 
and  axioms,  equally  vulnerable  to  critical  examination  of  the  historicist 
sort?  Where  does  one  seek  verification  of  this  truth  as  the  subverter  of 
all  others? 

In  the  face  of  such  questions,  Arkoun  backs  off  from  the  dichotomy 
of  true  and  false: 

«One  can  only  speak  of  an  continuous  epistemological  critique  to 
reduce  to  a  minimum  the  error  factor  of  the  consciousness.  In  this 
sense,  one  can  say  that  "false  consciousness"  is  that  one  which  is  not 
concerned  with  turning  criticism  back  upon  itself. »2 

He  resorts  to  a  disclaimer:  there  is  no  such  thing  as  innocent 
discourse  or  innocent  method,  which  is  to  say  that  he,  too,  works  from  a 
particular  perspective  in  history.  Yet  there  reverberates  through 
Arkoun's  work  an  underlying  faith  in  the  truth-producing  capacities-if  not 
at  this  stage  then  at  the  next--of  modern  social  science.^  His  revolutio- 
nary fervor  stems  from  a  faith  that  the  pursuit  of  knowledge  will  liberate 
human  beings  from  the  strictures  imposed  by  the  coincidence  of  state, 
party,  religion  and  national  culture-a  coincidence  he  calls  "heavy  with 
threat  for  the  quality  of  the  civilization  that  Muslims  wish  to  found. "^  He 
would  free  human  beings  from  the  realm  of  myth  generated  by  the 
purposeful  propagation  of  exclusivist,  arbitrary  visions  of  the  past  by 
exposing  them  to  "true  truth"  and  "true  reality." 

Arkoun  suggests  that  the  contemporary  revival  movement  seeks  to 
replace  one  sort  of  alienation  with  another.^  It  combats  the  inroads  of 
Western  idealism  with  a  reassertion  of  Islamic  essentialism;  it  fosters  a 
widening  of  the  gap  between  the  realm  of  myth  (le  réel  imaginaire)  and 
the  pluralistic,  particularistic  realm  of  popular  belief,  which  is  a  part  of  the 
réel  vrai^.  For  Arkoun,  the  scientific  study  of  Islamic  history  would  elimi- 


1 .  M.  Arkoun,  1982,  Lectures  du  Coran,  Paris,  Maisonneuve  et  Larose,  pp.  24-25. 

2.  Critique,  150. 

3.  In  talking  about  his  concept  of  committed  Orientalism,  "Islamologie  appliquée",  he 
writes:  "Le  problème  se  pose,  ici,  de  savoir  comment  l'islamologie  peut  et  doit  intervenir.  Il 
ne  suffit  sûrement  pas  de  s'en  tenir  à  la  méthode  "neutre"  descriptive,  non  engagée  de 
l'islamologie  classique;  mais  on  ne  saurait  non  plus  opposer  aux  postulats  de  l'attitude 
croyante  ou  aux  certitudes  agressives  du  discours  idéoiogique,  la  marche  assurée'  de  la 
pensée  scientifique.  Il  nous  semble  indispensable  d'assumer  à  la  fois  toute  la  complexité 
de  la  situation  historique  en  quête  de  vérité."  Is  he  warning  here  against  arrogance  and 
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see  some  of  both.  Critique,  50. 

4.  Essais,  303. 

5.  Arkoun  argues  that  the  current  movement  of  Islamic  resurgence  continues  the  islahi 
mode  of  thinking  rather  than  reexamining  the  genesis  of  that  thinking  and  its  roles  in 
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6.  M.  ARKOUN,  1988,  "Imaginaire  social  et  leaders  dans  le  monde  musulman 
contemporain ',  Arabica,  XXXV,  p.  28. 
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nate  alienation  by  validating  all  dimensions  of  collective  memory  and 
undercutting  the  capacity  of  any  one  dimension  to  advance  itself  as  the 
proprietor  of  truth.  As  the  totality  of  the  Islamic  experience  -  thought 
and  unthought,  external  and  internal,  learned  and  popular  -  the  truth 
frees  Muslims  to  be  themselves. 

It  is  also  possible  that  science,  by  according  legitimacy  to  a  vast  range 
of  behavior  and  identifying  truth  with  the  understanding  of  that  totality, 
effectively  isolates  every  individual,  save  the  scholar,  from  truthful 
behavior.  If  there  exists  no  truth  divorced  from  the  social  circumstances 
in  which  it  is  formulated,  what  is  the  significance  of  liberating  the  human 
will?  One  is  "free"  to  will  anything  one's  circumstances  permit  (perhaps 
one  should  say  "compelled"  not  to  will  anything  but  that  which  is  socio- 
logically true)  or  one  is  "free"  to  will  the  scientific  truth  either  by  an  act  of 
faith  (false  consciousness?)  or  because  one  is  "compelled"  by  reason. 
Where,  then,  lies  the  domain  for  autonomous  human  action  that 
underlies  Arkoun's  radical  attack  on  the  strictures  of  Islamic  Reason  and 
the  regimes  that  exploit  them? 


Voluntarism 

As  a  radical,  Arkoun  believes  in  the  capacity  of  human  beings  to 
reshape  their  world.  As  a  historicist,  he  takes  all  truth  to  be  a  product  of 
human  mediation.  As  a  philosopher-historian,  he  understands  history  as 
a  product  not  simply  of  material  circumstances  but  of  the  ways  in  which 
human  beings  have  understood  those  circumstances  and  sought  to 
manipulate  them.  He  believes  intellectuals  have  a  duty  to  be  committed 
because  they  have  the  capacity  to  make  a  difference.  But  as  a  critic  of 
substantialism  in  both  its  Greek  and  Islamic  versions,  he  rejects  the 
notion  of  the  autonomous  individual,  endowed  by  nature  with  reason 
and  free  will,  and  as  social  scientist  he  regards  human  beings  as  less  free 
than  they  would  like  to  think  they  are.""  He  is,  in  short,  ambivalent  about 
the  ability  of  human  beings  to  shape  their  own  destiny. 

Arkoun's  understanding  of  the  role  of  intellectuals  in  history 
accounts  for  at  least  some  of  this  ambivalence.  Like  others,  he  is  critical 
of  the  traditional  Orientalist  enterprise  of  squeezing  from  the  great  texts 
the  essence  of  Islamic  civilization-not  so  much  because  the  Orientalists 
overestimated  the  impact  of  ideas  and  neglected  the  material  factors  but 
because  they  did  not  emphasize  the  human  origins  of  the  ideas,  the 
development  of  the  doctrines,  the  gradual  transcendentalization  of 
certain  notions  and  the  delegitimation  of  others.  Concrete  human 
beings  mediate  truth.  Thus,  to  understand  Islamic  truth  one  must  under- 


1 .  He  speaks  of  achieving  liberation  from  the  Cartesian  mode  and  softening  Marxism, 
Essais,  306. 

87 


Robert  D.  Lee 

philosophers,  the  great  sufis,  etc.  It  was  the  mediators,  the  intellectuals, 
who  generated  orthodoxy--and  it  was  they  who,  both  intentionally  and 
unintentionally,  closed  off  the  escape  from  a  "medieval  mentality." 

They  did  not,  of  course,  spin  out  ideas  in  disinterested  fashion. 
Arkoun  notes  the  degree  to  which  ideas  emerged  to  cover  dynastic 
solidification,  the  bid  for  influence  of  the  ^ulama,  the  popular  effort  to 
undercut  religious  authority  or  the  effort  to  lift  Islam  from  its  position  as 
creed  of  the  Arabs  to  that  of  universal  religion.  Ideas  reflect  circum- 
stances imperfectly;  as  a  result,  the  "collective  conscience"  to  which 
they  give  rise  may  diverge  significantly  from  both  the  original  and  subse- 
quent historical  circumstances.  This  is  the  origin  of  "false  conscious- 
ness" seen  as  affecting  the  behavior  of  the  masses  more  than  that  of  the 
elites,  whose  critical  reason  can  and  should  carry  them  beyond.  The  vital 
question,  for  Arkoun,  is  why  the  efforts  of  the  Mu^tazila,  the  philoso- 
phers and  Ibn  Khaldun  to  rethink  the  truth  in  the  light  of  experience 
withered  for  lack  of  pursuit.  He  accepts  the  judgment  of  a  Von 
Grunebaum""  and  others  about  the  stagnation  of  medieval  Islamic 
thinking  but  wants,  by  searching  for  reasons,  to  explore  avenues  of 
escape.  That's  what  he  means  by  "applied  lslamology"2-an  Orientalism 
that  is  both  scientific  and  practical,  rather  than  an  Orientalism  in  which 
"one  is  more  and  more  content  to  note  the  differences  in  mentalities  and 
the  uselessness  of  any  effort  to  reduce  them."^ 

For  Arkoun,  the  Mu'tazila  took  a  first  step  toward  historicism.  By 
bringing  the  Qur'an  into  the  created  realm,  they  opened  the  way  to 
understanding  the  hadiths  as  the  imperfect  efforts  of  human  beings, 
starting  with  the  prophet,  to  elaborate  and  interpret  God's  will  as 
expressed  in  the  Qur'an-efforts  necessarily  subject  to  the  critique  of 
human  reason.  They  challenged  the  efforts  of  the  ^ulama  to  solidify  their 
own  power  at  the  expense  of  the  caliphs  by  posing  as  the  guardians  of  a 
fixed,  eternal  sharia,  unamenable  to  amendment  through  human 
reason,  and  they  opened  the  way  toward  innovation,  which,  by  the 
emerging  standards  of  mainstream  theologians,  constituted  blasphemy. 

Arkoun  applauds  this  radical,  historicizing  thrust  of  the  Mu'tazilites 
but  notices  both  sides  of  the  sword.  He  writes  of  them: 

«Reason  must  intervene  independently  of  revelation,  as  is  esta- 
blished by  the  existence  of  aesthetic  judgments  outside  the  Islamic 
framework.  In  this  case,  reason  is  based  upon  natural,  necessary--and 


1 .  See  Essais,  Chap.  8. 

2.  Critique.  Chap.  1 . 

3.  This  is  judgment  about  what  he  sees  as  "retrogression"  in  French  Orientalism. 
Essais,  306. 
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therefore  universal-knowledge:  that  is  how  the  Mu^tazilite  method  .  .  . 
relates  to  that  of  the  philosophers.»^ 

By  imbibing  Greek  essentialism,  they  located  the  foundations  of 
reason  beyond  history  even  as  they  were  attempting  to  bring  the  under- 
standing of  revelation  more  thoroughly  within  it.  They  sacralized  and 
desacralized  at  the  same  time,  a  fact  which  made  it  possible  for  someone 
like  al-Ashari  to  strengthen  orthodoxy  by  incorporating  aspects  of  the 
reasoning  developed  by  the  Mu'tazilites,  while  rejecting  most  of  their 
doctrine.  The  Mu'tazilite  effort  ultimately  contributed  to  the  reinforce- 
ment of  the  "medieval  mentality, "antithetic  to  human  voluntarism  and  to 
a  complete  understanding  of  the  Islamic  tradition. 

Like  Gramsci  (and  like  Said,  who  cites  Gramsci),  Arkoun  sees  human 
action  mainly  as  a  product  of  a  hegemonic  collective  consciousness^ 
whose  roots  lie  both  in  unreflected  adherence  to  immemorial  ways  and 
in  essentialist,  rationalist  dogmas  that  serve  to  legitimate  those  mores. 
For  most  individuals,  and  even  for  most  intellectuals,  the  collective 
consciousness  (l'imaginaire)  guides  action,  but  he  calls  upon  the  few 
capable  of  critical  reason  to  undertake  the  Mu^tazilite  enterprise  of  sepa- 
rating the  power  structure  of  the  Islamic  world  from  "all  the  theology  of 
serf-will  {self-arbitre  as  opposed  to  libre-arbitre)  developed  during  the 
centuries  in  the  societies  of  the  Book."^  The  question  modern  intellec- 
tuals must  ask  is  this:  "Under  what  verifiable  conditions  does  the  idea  of 
truth  acquire  such  strength  as  to  command  the  destiny  of  an  individual  or 
produce  a  collective  history?"^  [italics  in  the  original]  By  inquiring  about 
the  origins  of  truth  and  understanding  the  mechanisms  by  which  it  is 
propagated,  they  escape  the  clutches  of  both  the  Islamic  tradition  and 
Cartesian  visions  of  modernity.  By  asking  why  one  version  of  truth 
prevailed  over  another  and  why  certain  avenues  of  thought  were 
traveled  while  others  were  not,  the  intellectuals  reconstruct  the  Islamic 
past  as  a  series  of  human  actions  and  inactions  in  which  further  episodes 
are  possible  but  not  necessary^.  It  is  the  intellectuals  who  rescue  human 
voluntarism  from  essentialism  and  determinism  via  an  understanding  of 
the  totality  of  the  Islamic  experience. 


Unitarism 

One  is  tempted  to  say  that  Arkoun  thinks  the  intellectual  can  step 
outside  the  stream  of  Islamic  history  and  then,  enriched  by  a  complete 
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picture  of  its  meanderings,  walk  purposefully  back  into  it  without  fear  of 
being  carried  away.  Yet  Arkoun  would  reject  that  analogy  for  its  similarity 
to  Plato's  parable  of  the  cave  and  the  suggestion  that  the  shadowy 
multiplicity  of  life  is  mere  illusion,  to  be  stripped  away  if  essential  truth  is 
to  be  understood.  For  Arkoun,  the  very  idea  of  escaping  shadows  and 
illusions  is  itself  illusory.  In  fact,  every  trip  outside  the  cave  constitutes  an 
historical  event,  identifiable  in  space  and  time,  and  every  intellectual  who 
reenters  to  preach  the  Truth  contributes  to  division  and  even  anarchy. 
There  is  no  innocent  discourse.  There  is  no  stepping  outside  history. 
But  is  there  then  no  escape  from  anarchy?  Does  Islam  explode  under 
the  pressure  of  historicist  criticism  into  a  thousand  fragments  all  deprived 
of  truth  value?  Arkoun's  particularism  and  voluntarism  lead  him  (and 
other  authentics)  to  the  brink  of  nihilism,  from  which  he  must  fashion  a 
retreat  if  he  is  to  seek  solutions  to  the  problem  of  false  consciousness  as 
he  promised  in  undertaking  practical  Islamology.  His  commitment  drives 
him  toward  the  search  for  meaning  within  history. 

Arkoun  seeks  to  demonstrate  the  oneness  of  the  Islamic 
experience.  His  critique  of  the  manipulation  of  Islam  for  both 
conservative  and  radical  purposes  depends  upon  an  empirical 
confirmation  that  the  Islamic  reality  is  plural  and  upon  an  historical 
account  of  the  development  of  plurality  out  of  a  single  tradition.  The 
Islam  of  the  Muslim  Brotherhood  and  the  Islam  of  revolutionary  Islam  are 
false  not  only  because  they  are  not  what  they  pretend  to  be,  i.e. 
representatives  of  the  only  true  Islam,  but  because  they  underrate  the 
degree  to  which  the  Islamic  tradition  is  one  in  all  its  diversity.  Liberation 
comes  from  the  reconstruction  of  wholeness.  The  problem,  he  says,  is 
to  "re-member  a  domain  of  meaning  that  has  broken  up  (éclaté)."^  This 
double  invitation  to  recall  and  to  put  back  together  is  the  key  image  of  his 
unitarian  impulse. 

What  is  one  to  recall?  What  is  one  to  put  back  together?  Arkoun 
speaks  of  the  "Qur'anic  fact"  as  the  basis  of,  and  quite  intellectually 
separate  from,  the  "Islamic  fact"  to  which  it  gives  rise.  For  him,  there  exist 
certain  axiological  values,  articulated  in  the  Qur'an,  which  constitute  the 
bedrock  of  Islamic  discourse.  The  Qur'an  distinguishes  positive  from 
negative  values  by  sets  of  criteria.  By  the  names  it  assigns  to  God,  by  its 
discussion  of  the  need  for  Witness,  by  its  assertion  of  the  concepts  of 
Community  and  Law,  it  established  a  framework  for  thought  and  action.^ 
Islamic  history  can  be  understood  as  the  projection  through  time  of  this 
axiology. 

Arkoun  sets  down  ten  propositions  that  help  define  such  a  projec- 
tion. They  deserve  comment:^ 


1 .  Critique,  7. 

2.  Morale,  40. 

3.  Critique,  132-133.  I  have  paraphrased. 
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1 .  Tfie  Qur'an  is  a  set  of  meanings  that  give  rise  to  many  doctrines. 

In  place  of  essentialist  commonalities  shared  by  all  human  beings, 
nonetheless  divided  (even  Muslims)  by  experience,  Arkoun  suggests 
an  experiential  unity  of  all  Muslims  stemming  from  the  "Qur'anic  fact." 

2.  The  Qur'an  includes  both  transhistoric  messages  and  practical, 
ideological  advice. 

"Messages"  necessarily  suggests  problems  of  transmission, 
decoding  and  interpretation.  The  unity  of  the  "Islamic  fact"  lies  not  then 
in  the  truth-bearing  content  of  the  Qur'an  but  in  the  factual  unity  of  the  all 
messages  and  advice  it  has  generated. 

3.  The  interpretation  of  the  Qur'an  cannot  be  "closed.  " 

He  refers  to  the  efforts  of  the  jurists  to  codify  the  shari^a,  elevating 
selections  of  hadiths  to  the  level  of  Qur'anic  revelation  and  declaring  the 
season  for  interpretation  "closed."  Unlike  reformists  who  tried  to 
demonstrate  the  irrationality  of  closure  in  the  light  of  the  transhistoric 
rationality  of  the  Qur'an,  Arkoun's  "cannot"  represents  an  assertion  that 
it  is  impossible  to  circumscribe  factual  multiplicity  with  essentialist  rules. 
The  perceived  need  to  "close"  demonstrated  the  openness  and 
plurality  of  the  tradition. 

4.  The  Qur'an  cannot  be  reduced  to  ideology. 

Ideology  links  ideas  with  action.  But  Arkoun  has  already  said  that 
Islam  has  been  understood  as  sets  of  both  abstract  ideas  and  recipes  for 
practical  action  or  inaction.  Puritanical,  revolutionary  Islam  has 
periodically  insisted  upon  tight  linkage  between  principles  and  action  in 
its  assaults  upon  both  the  abstract  Islam  of  the  Sunni  establishment  and 
the  political  passivism  of  sufism  and  popular  Islam.  Reduction  to  ideology 
would  constitute  closure. 

5.  The  totality  of  interpretations  constitute  the  whole  tradition. 

This  seems  to  be  a  tautology,  if  "tradition"  is  understood  as  a  stream 
of  history  generated  with  reference  to  the  Qur'anic  fact,  rather  than 
some  fixed  set  of  ideas  or  practices  located  in  a  single  period  and  place. 
Yet  there  may  be  more:  the  assertion  that  a  totality  of  particulars  does  in 
fact  constitute  something  unitary  and  therefore  whole.  Wholeness 
connotes  health,  solidarity,  community,  lack  of  alienation,  autonomy, 
authenticity. 

6.  The  whole  tradition  deserves  anthropological  investigation. 
The  focus  must  be  on  the  human  elaboration  of  the  tradition--the 

material  culture,  the  myths,  the  texts,  the  doctrines--in  the  totality  of  its 
manifestations  which  constitute  its  wholeness.  Why?  Not  just  because 
the  "Islamic  fact"  is  there  to  be  studied  but  because  the  salvation  of  the 
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Islamic  world  depends  upon  a  correct  understanding  of  the  tradition  as  a 
whole.  The  search  for  authenticity  drives  investigation. 

7.  Each  part  of  the  tradition  has  functioned  as  an  exclusive  system. 

8.  After  reconstruction  of  the  whole  tradition,  each  particular  tradition 
must  get  rid  of  its  exclusivity,  its  intolerance. 

Here  is  the  normative  political  message.  Each  group,  confronted  with 
knowledge  of  the  whole  historical  tradition,  understood  with  the  tools  of 
modern  social  science,  must  overcome  its  false  consciousness  as  privi- 
leged purveyors  of  truth. 

9.  There  currently  exists  no  privileged  way  to  determine  what  is  true 
Islam. 

This  seems  contradictory,  for  Arkoun  has  just  proposed  a  proper  way 
to  understand  Islam.  He  seems  to  mean  that  no  essentialist  argument, 
built  upon  unprovable  assumptions  about  ultimate  reality,  can  prevail 
over  others,  while  social  science,  denying  itself  such  assumptions,  may 
eventually  succeed  in  supplying  a  satisfactory  alternative-perhaps  not 
"true,"  and  hence  not  exclusivist,  but  truthful  in  its  portrayal  of  the 
human  situation,  hence  authentic. 

10.  Disputes  must  get  first  attention;  the  corpus  of  selected, 
"authentic"  hadiths  must  be  reexamined  to  understand  temporal 
reasons  for  selection  and  deselection. 

Arkoun  acknowledges  that  the  process  of  reexamining  the  Islamic 
tradition  may  be  a  long  one,  even  if  many  scholars,  Arabs  and  non- 
Arabs,  Muslims  and  non-Muslims,  participate  in  the  task.  For  one  thing, 
Arkoun  wants  a  survey  of  not  just  what  has  been  thought  but  that  which 
as  remained  unthought,  by  which  he  means  that  which  is  unthinkable 
(e.g.  atheism);  that  which  is  beyond  the  limits  of  scientific  thought, 
hence  not  yet  thought;  that  which  is  masked  or  hidden;  that  which  is 
rejected  in  the  course  of  scientific  development;  and  that  which  is  simply 
forgotten''.  Burdened  with  this  enormous  task,  applied  Islamology  must 
begin  at  points  where  need  is  most  acute.  Scholarship  must  be 
imaginative  and  committed  to  the  reduction  of  conflict  through  scientific 
elaboration  of  a  unitary  "Islamic  fact".  That  is  his  project. 

Does  the  project  lie  within  or  outside  the  Islamic  fact?  If  it  lies  within, 
then  how  can  it  qualify  to  provide  a  privileged  truth?  If  the  truth  is  not 
privileged,  how  can  it  be  used  as  a  weapon  against  false 
consciousness?  If  it  is  privileged,  must  not  its  claim  precede  and  exclude 
all  others?  Must  it  not  be  intolerant  of  intolerance?  If  the  project  lies 
outside  the  experience  it  describes,  then  it  seems  not  to  differ 
substantially  from  European  Orientalism.  Enhanced,  perhaps,  in  its 


1.  Critique,  chap.  10. 

92 


Arkoun  and  authenticity 

ability  to  produce  privileged  truth  by  virtue  of  distance,  it  is  also 
diminished  in  its  capacity  to  transform  by  persuading  those  within  from  a 
perspective  of  understanding?"" 

In  recent  work,  Arkoun  suggests  ever  more  insistently  that  a  satisfac- 
tory understanding  of  Islam  must  go  beyond  the  "Qur'anic  fact"  to  reflect 
upon  the  religious  impulses  that  gave  rise  to  all  three  "societies  of  the 
Book." 

«And  because  the  Bible  had  already  introduced  these  same 
figures  [found  in  the  Qur'an]  with  the  same  dialectical  opposites  and 
the  same  intention  of  ontological  fixation,  we  can  say  that  human  unity 
is  rooted  in  a  religious  imagination  that  goes  beyond  the  strict  Koranic 
formulation.  Thus  we  are  referred  to  a  more  radical  unity--that  of  the 
myths  and  symbols  that  have  nourished  and  produced  the  entire 
history  of  man  in  the  realm  of  what  can  be  called  societies  of  the  Book, 
that  is  those  subject  to  the  phenomenon  of  Revelation,  handed  down 

in  the  Holy  Scriptures.»^ 

He  laments  the  historical  movement  of  Islam,  through  the  develop- 
ment of  legalism  and  orthodoxy,  away  from  this  sense  of  unity.  Even  the 
introduction  of  philosophy  pushed  in  quite  a  different  direction,  toward 
an  "imagined  unity,"  which  ultimately  served  to  further  separate  revela- 
tion from  history.  Only  the  mystics,  and  especially  Ibn  ^Arabi,  preserved  a 
feeling  for  "man  as  religious  subject"-drawn  toward  the  immersion  of  self 
in  God.^  It  is  not  surprising  that  the  modern  revival  movement  has  used 
mysticism  to  rally  its  troops.  But  Arkoun  finds  this  an  inadequate  shortcut 
through  the  forest  of  divisive  traditions  of  the  Islamic  world.  Unity  comes 
not  from  mysticism  but  from  a  critical,  anthropological  understanding  of 
mysticism  as  well  as  all  other  manifestations  of  religion  in  the  societies  of 
the  Book. 

Arkoun's  project  seems  to  lie  both  inside  and  outside  the  Islamic 
experience:  it  seeks  to  reconcile  within  and  without,  understanding  and 
explanation,  particularism  and  unity,  sociological  and  epistemological 
truth.  The  starting  point  must  be  from  within-from  the  side  of  under- 
standing, particularism,  and  sociological  truth:  Islam  as  it  is  felt  and 
practiced.  But  reflexive  thought  necessarily  seeks  explanation  of  such  a 
particularistic  understanding  and  its  sociological  validity;  it  moves 
beyond  its  own  limits  to  see  itself  as  one  aspect  of  the  particularistic 
chaos  of  Islamic  life  and  Islam  as  one  example  of  a  scripture-dominated 
society,  one  of  the  societies  of  the  Book.  Then,  fortified  with  a 
persuasive  account  of  its  place  in  the  world,  the  project  eliminates  the 
exclusivist  claims  of  its  initial,  internal  belief  structure.  Internal  truth,  thus 
reformed,  coincides  with  external  reality.  Epistemology  reinforces 


1 .  See  his  reproach  to  Von  Grunebaum,  Essais,  chap.  8. 

2.  M.  ARKOUN,  1987,  'The  Unity  of  Man  in  Islamic  Thought",  trans.  R.  Scott  Walker,  in 
Diogène  140,  p.  54. 

3.  "Unity",  58. 
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sociology  as  grounds  for  legitimacy,  and  explanation  coincides  with 
understanding,  theory  with  practice,  thought  with  action.  The  drive  for 
authenticity,  seemingly  particularistic  in  its  thrust  to  discover  the  true 
Arab-Muslim  personality,  ends  up  pulling  Muslims  toward  a  unitaristic 
perspective  without  universalsJ  Such  is  the  difficult  path  Arkoun  tries  to 
walk. 


Problems 

The  commonalities  between  Arkoun's  ideas  and  those  of  a  commit- 
ted revivalist  such  as  Muhammad  Qutb  stem  from  their  common  dedica- 
tion to  the  problem  of  authenticity.  Confronting  the  inadequacy  of  either 
faith  or  abstract  reason  as  a  basis  for  action,  they  ask  how  Muslims  can 
reshape  their  world  without  abandoning  either  reason  or  faith.  The 
reformists  (salafi)  such  as  Muhammad  'Abdu  tried  to  bring  together 
reason  and  faith,  but  Qutb  and  Arkoun  impose  a  further  requirement: 
the  reconciliation  of  reason  and  faith  with  sociological  realities.  They 
work  within  the  same  field  but  from  different  premises  with  different 
methodologies  and  different  approaches  to  concrete  political  problems. 

Modernization 

The  call  for  authenticity  arises  from  a  rejection  of  both  tradition,  as  the 
legitimation  of  customary  behavior,  and  modernity,  understood  as  belief 
in  a  rational,  secular  truth  producing  economic  and  social  progress. 
Arkoun's  position  fits  that  conception  of  authenticity.  Yet,  unlike  Qutb, 
Arkoun  identifies  with  the  modernist,  Westernist  camp  by  arguing  that 
modernism  has  been  misunderstood.  In  the  Islamic  world,  the  name 
Mustafa  Kemal,  who  applied  Enlightenment  ideas  in  Turkey,  has  been 
equated  with  modernism.  But  he  did  not  understand,  any  more  than  had 
the  Enlightenment  itself,  "the  real  game  of  social  forces  at  work^"  behind 
the  ideas,  the  relationship  between  ideas  and  context.  For  Arkoun, 
modernism  itself  (or  perhaps  one  should  call  it  postmodernism  for  the 
sake  of  clarity)  has  come  to  reject  the  essentialist  understanding,  charac- 
teristic of  both  the  theological  perspective  and  of  Enlightenment 
philosophy. 


1 ,  The  reference  is  again  to  the  two  impulses  Arkoun  says  have  guided  his  intellectual 
quest:  "1)  to  understand  the  Arab-Muslim  personality  claimed  the  nationalist  movement, 
and  2)  to  determine  the  extent  to  which  the  modern  civilization,  represented  by  the 
colonial  power,  should  be  considered  a  universal  civilization."  Rethinking,  2. 

2  M  ARKOUN,  1984,  "Positivisme  et  tradition  dans  une  perspective  islamique:  le  cas 
du  kémalisme",  Diogène  127.  july-september,  p.  92. 
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For  Arkoun,  the  most  advanced,  progressive  elements  in  the  West 
no  longer  espouse  any  version  of  essentialism,  whether  it  be  Cartesian 
rationalism,  liberal  secularism  or  Marxist  determinism;  as  a  consequence, 
the  zealots  need  not  "exhaust  themselves"  in  polemics  against  values 
no  longer  held  in  the  West,  i.e.  against  Kemalism."'  Instead,  the  East 
must  join  the  West  in  an  effort,  barely  begun,  to  achieve  historical  under- 
standing of  human  hopes,  fears,  myths,  truths  and  action.  Historicism 
constitutes  the  core  of  what  Arkoun  thinks  is  the  modern  (or 
postmodern)  attitude,  and  defined  in  that  way,  modernity  becomes  for 
him--as  it  seemed  to  be  in  the  age  of  the  nahda--a  global  imperative.  The 
Enlightenment,  like  Islam,  becomes  not  just  a  source  of  values  but  an 
object  of  inquiry:  what  does  it  owe  to  all  three  major  monotheistic 
religions?  to  what  extent  is  it  an  accidental,  internal  product  of  the  West? 
to  what  extent  does  its  secularism  constitute  a  phase  of  human 
maturation  in  society^? 

This  unambiguous  endorsement  of  modernity,  or  postmodernity, 
seems  to  put  Arkoun  in  quite  a  different  camp  from  Qutb.  His  faith  in 
social  science,  his  language,  his  frank  distaste  for  those  who  repeat  old 
wisdom  in  defense  of  their  positions,  his  contempt  for  "integralism",^  his 
image  of  himself  as  a  part  of  a  scientific  community  rather  than  a  religious 
one-all  these  factors  set  him  apart  from  Qutb  and  apart  from  the 
contemporary  revival  movement  as  a  whole.  Yet  this  apparent  distance 
narrows  as  one  compares  visions  of  the  future. 

Qutb  and  Arkoun  both  contemplate  new  beginnings.  Arkoun 
deplores  the  efforts  of  a  Qutb  to  search  for  first  principles,  saying  that 
the  origins  of  these  truths  must  be  reexamined,  if  human  beings  are  to 
be  rediscovered  in  all  their  potential.  In  a  sympathetic  critique  of  Ibn 
Tufayl's  Hayy  ibn  Yaqzan,  he  discerns  an  intuition  that  "/a  table  rase  or 
the  radical  beginning  of  knowledge  is  possible"^--a  hint,  for  him,  of  Ibn 
Tufayl's  incipient  modernity.  Arkoun  himself  seems  to  believe  in 
attempting  a  table  rase  through  the  reconstruction  of  history.  "Still  today 
we  are  witnessing  fresh  vigor  in  the  demand  for  a  radical  beginning:  not 
only  on  the  terrain  and  with  the  means  of  philosophy,  but  in  the  more 
and  more  rigorous  practice  of  all  the  human  sciences."^  For  him  the 
starting  point  for  a  new  "Founding  Action"  must  be  an  anthropological 
conception  of  the  state  of  nature  rather  than  a  return  to  the  principles  of 
revelation--man  as  essentially  nothing  rather  than  something  (such  as 
"self",  as  Iqbal  suggests.)  "Radical  thinking  refers  to  the  biological, 
historical,  linguistic,  semiotic  condition  shared  by  people  as  natural 


^.  Morale,  ^Q0. 

2.  "Positivisme",  93-94. 

3.  See  his  discussion  of  al-Jundi,  Critique,  105-112. 

4.  See  Critique,  chap.  1 1 . 

5.  Critique.  347. 
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beings."''  Yet  Arkoun's  belief  in  the  possibility  of  a  radical 
recommencement  remains  just  that:  a  belief,  like  others.  While  its 
character  is  derivative  of  human  knowledge  rather  than  revealed,  it  is  the 
basis  of  the  knowledge  from  which  it  derives.  While  it  liberates,  it  cannot 
liberate  from  the  burden  of  that  first  principle,  which  is  a  problem  for  him 
but  not  for  Qutb,  who  acknowledges  the  necessity  of  faith  as  a  point  of 
beginning. 

Both  Arkoun  and  Qutb  contemplate  a  coming  together  of  Muslim  and 
even  non-Muslim  worlds.  Arkoun  calls  for  the  immediate  participation  of 
all  scholars  in  a  grand  campaign  to  understand  the  particularistic  nature 
of  all  truths  including  those  passed  on  by  Islam.  For  him,  social  science 
will  increasingly  permit  the  interpretation  of  particularity  as  function  of 
totality  and  enable  Muslims  to  be  at  one  with  themselves  and  with  the 
rest  of  the  world.  The  overcoming  of  the  gulf  between  East  and  West 
through  the  common  endorsement  of  scientific  methodology  paves  the 
way  toward  reconciliation  within  Islam.  Qutb,  on  the  other  hand,  foresees 
a  world  increasingly  subdued  by  a  newly  triumphant,  regenerated  Islam. 
Unity  comes  from  action  rather  than  reflection. 

Both  seem  to  believe  in  progress  despite  distrust  of  Enlightenment 
ideas  in  which  the  Western  notion  of  progress  has  been  based.  For 
Arkoun,  part  of  what  is  lacking  in  the  "medieval"  understanding  characte- 
ristic of  the  Islamic  world  until  the  19th  century  is  the  idea  of  progress. 
God  dominated  all  levels  of  existence  in  that  mentality,  science  and 
thought  were  confined  to  sacred  space  and  time,  observation  and  expe- 
riment were  contested,  and  knowledge  was  seen  as  a  kind  of  intellectual 
dreaming  about  essential  truth^.  Yet  Arkoun,  like  Qutb,  finds  neither 
idealistic  nor  materialist  thought  an  adequate  foundation  for  a  doctrine  of 
progress.  What  has  made  the  West  surge  fonA/ard,  according  to  Arkoun, 
is  not  just  the  victory  of  reason  over  faith  but  the  triumph  of  science  over 
reason.  Western  science  moved  beyond  its  essentialist  foundations, 
while  Islamic  philosophy  and  science,  ensnared  in  a  theological 
ambience,  lost  its  critical  impulse  and  the  capacity  to  reexamine  its  own 
assumptions.  Ibn  Khaldun,  empiricist  and  social  scientist  though  he  was, 
could  see  no  escape  from  universal  necessity.  Neither  could  Sir  Isaac 
Newton  or  Karl  Marx,  but  the  West  moved  beyond  Newton  and  Marx, 
and  the  Islamic  world  did  not  rethink  the  conclusions  of  Ibn  Khaldun,  or 
even  pay  much  attention  to  them. 

Can  progress,  then,  represent  any  more  than  a  possibility?  Qutb  and 
Arkoun  both  try  to  demonstrate  the  capacity  for  human  improvement. 
For  Qutb  that  capacity  is  innate.  For  Arkoun,  it  comes  from  reflection 
about  the  historical  generation  of  human  culture.  Both  insist  that  human 
beings  are  responsible  for  making  what  they  will  of  themselves; 
improvement  appears  problematic,  accidental,  possible  but  scarcely 


1 .  "Rethinking",  p.  8. 

2.  Essais,  chap.  1. 
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inevitable.  Both  thinkers,  products  of  the  twentieth  century,  nonethe- 
less insist  upon  the  inevitability  of  progress  among  human  beings  free  to 
choose  it. 

That  apparent  contradiction  hangs  especially  heavy  over  Arkoun. 
Social  science  cannot  establish  unambiguous  definitions  without  resort 
to  "false  bourgeois  universalism,""'  he  warns.  Its  vocabulary  "depends 
on  the  social  dialectic  characteristic  of  each  society  and  each  historical 
phase. "^  How  then  can  one  define  in  an  unambiguous  way  a  pattern  of 
evolution  one  might  call  "progress?"  He  speaks  of  the  inevitable  march 
of  science  and  the  concomitant  decline  in  the  ability  of  religion  to  mono- 
polize the  production  of  truth.  But  I  see  not  what  makes  that  march 
inevitable  nor  how  one  could  call  that  march  "progress,"  if  one  eschews 
an  essentialist  definition  of  the  concept.  He  says  the  task  of  social 
science  is  to  "articulate  the  multiplicity  of  human  discourse  by  means  of 
the  constantly  revised  principles  and  methods  of  objective  know- 
ledge."^ But  if  principles  and  methods  are  constantly  revised,  whence 
comes  the  unchanging  standard  by  which  one  may  judge  whether 
revision  constitutes  progress  or  retrogression?  And  why  does  ever 
greater  knowledge  of  human  diversity  free  human  beings  from  the 
perceived  necessity  of  going  in  any  particular  direction,  including  the 
way  in  which  science  is  presumably  marching? 

Arkoun  sees  reality  as  the  standard.  Science  produces  ever  more 
accurate  images  of  reality,  which  is  itself  changing.  Science  must  change 
to  keep  up  and  to  respond  to  its  own  self-critique,  constantly  aban- 
doning the  standards  it  creates.  But,  as  Nietzsche  observed,  such  an 
exercise  demobilizes  and  demoralizes.  Zarathustra  finds  consolation  in 
the  hypothesis  of  eternal  recurrence,  but  Arkoun  prefers  to  retain  the 
doctrine  of  progress  through  a  double  act  of  faith:  a  belief  that  science 
can  elaborate  a  truth  within  history  that  goes  beyond  history,  and  a  belief 
that  such  a  truth  will  be  followed.  Qutb  at  least  acknowledges  an  unveri- 
fiable  belief  in  an  enduring  standard.  He  is,  however,  no  more  explicit 
than  Arkoun  in  recognizing  as  mere  conviction  the  belief  that  human 
beings,  re-exposed  to  the  truth,  will  choose  it  with  greater  consistency  in 
the  future  than  in  the  past. 

Every  society  depends  to  some  degree  on  myth,  l'imaginaire;  there 
can  be  no  complete  escape.  Perhaps  Arkoun  would  say  that  the  myth  of 
progress  constitutes  the  prerequisite  for  constructive  action  in  the 
twentieth  century.  Is  not  the  myth  of  progress  a  fixed  part  of  the  modern 
world  like  the  scarcity  of  oil  or  the  existence  of  atomic  weapons?  Can 
one  compete  in  a  progress-oriented  world  without  embracing  the  myth 
and  behaving  as  if  it  mattered?  The  myth  of  progress  necessarily 
perpetuates  an  element  of  false  consciousness  insofar  as  it  offers 


1.  "Positivisme",  106. 

2.  Critique,  208. 

3.  Critique,  121. 
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images  of  a  lifestyle  that  may  well  be  unachievable;  it  represents 
compromise  of  the  radical  historicist  project  to  subvert  all  inherited 
values;  it  cannot  be  guaranteed  without  sacrificing  human  responsibility. 
Yet  it  must  for  practical  reasons  be  preserved  as  a  foundation  for  hope 
and  an  incentive  for  group  action.  Such  might  be  Arkoun's  response. 

Equality  and  Group  Action 

As  a  revolutionary  strategy,  Arkoun's  position  suffers  not  just  from  its 
relative  lack  of  Utopian  lure.  It  also  depends  upon  free  speech  as  the 
condition  for  intellectual  activity,  upon  the  intellectuals  as  a  force  for 
mobilization  of  the  society,  and  upon  the  legitimation  of  all  subgroup 
identities  as  a  means  of  generating  unity.  However  logical  and  laudable 
these  presuppositions,  they  tend  to  further  diminish  the  plausibility  of 
group  action.  Free  speech  guarantees  argument  about  what  should  be 
done,  intellectuals  have  rarely  been  able  to  mobilize  mass  support,  and 
equal  status  for  subgroups  creates  a  plurality  from  which  unity  must  be 
painstakingly  constructed. 

Arkoun  writes  admiringly  of  Tawhidi,  who  expressed  bitterness 
against  a  society  that,  despite  Qur'anic  injunctions,  continued  to  value 
persons  more  for  their  backgrounds  than  for  their  actions"".  Tawhidi 
showed  interest  in  some  of  the  questions  Arkoun  deems  vital:  Why  do 
societies  tend  to  reject  those  who  are  different?  How  do  standards  of 
conventionality  emerge?  How  can  one  jurist  declare  illicit  that  which 
another  permits?  Arkoun  sees  Tawhidi  as  a  defender  of  equal  human 
subjectivity. 

For  Arkoun,  Tawhidi's  instincts  push  the  modern  historian  toward  an 
extended  range  of  interests.  He  or  she  must  look  at  all  ethnic  and 
professional  groups,  at  the  forgotten  as  well  as  the  renowned,  at  those 
who  were  not  guardians  of  high  Islam  as  well  as  those  who  were.  Equal 
subjectivity  means  each  national  and  subnational  area  deserves  histo- 
rical, sociological  and  anthropological  analysis  with  the  aim  of  under- 
standing how  norms  were  imposed  and  how  values  lived. 

Equality  means,  from  Arkoun's  perspective,  the  equal  right  to  speak 
and  be  heard,  but  such  a  right  can  only  be  exercised  if  free  speech  is 
permitted. 

«To  let  all  sectors  of  the  society  speak  is  a  new  demand  that  can  in 
reality  be  satisfied  only  under  political  regimes  won  over  to  freedom  of 
thought,  of  expression  and  of  publication. «^ 

For  this  reason,  existing  regimes  in  Muslim  countries  constitute,  by 
their  intolerance  of  dissidence  and  of  scientific  research,  double 


1.  Essais,  108. 

2.  Critique,  2\b. 
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obstacles  to  the  achievement  of  group  identity  with  the  totality  of  the 
Islamic  experience:  by  their  heavy  propaganda  on  behalf  of  a  mythical 
past,  they  render  dangerous  the  position  of  a  scientific  historian  bent 
upon  reexamining  the  inherited  wisdom,  and  they  repress  in  the  name 
of  national  unity  all  popular  expressions  of  minority  culture.  Opposition 
groups  are  no  less  dedicated  than  the  government  to  the  utilization  of 
Islam  for  political  purposes  and  no  less  opposed  to  all  critical  study  of 
Islamic  issues. "•  Minority  groups  seldom  speak  for  themselves,  and 
intellectuals  are  not  free  to  explore  the  historical  terrain  in  which  minori- 
ties and  majorities  diverged--the  terrain  from  which  genuine,  authentic 
unity  might  be  reconstructed. 

As  one  would  expect  from  an  intellectual,  Arkoun  expects  more  from 
himself  and  his  colleagues  than  from  the  masses.  It  is  they,  the  intellec- 
tuals, who  must  examine  the  whole  of  the  Islamic  tradition  and  communi- 
cate the  result  to  the  "undivided  and  naive  consciousness  of  the 
believers. "2  For  that  reason,  they  must  work  from  within  that  conscious- 
ness, avoiding  excessive  intellectualization;  they  cannot  ignore  popular 
belief,  as  did  the  exponents  of  nahda,  whether  salifiyy  or  liberal,  in  the 
late  nineteenth  and  early  twentieth  century.^  They  cannot  dismiss  the 
whole  of  the  Islamic  tradition  as  irrelevant  to  the  present,  as  did  the 
exponents  of  Arab  revolution  in  the  1950s  and  60s.  Nor,  conversely, 
can  they  steep  themselves  in  the  tradition,  neglecting  both  critical 
epistemology  and  sociological  realities,  as  have  the  establishment 
'ulama.  For  Arkoun,  citing  Weber  and  sounding  like  Gramsci,  it  is  the 
intellectuals  who  must  elaborate  meaning  for  a  society.  But  where  are 
those  intellectuals  in  the  Arab-Islamic  world  today?  Too  many  "false  intel- 
lectuals" have  accepted  cooptation  by  repressive  regimes  in  return  for  all 
too  hasty  training,  he  says."^ 

In  an  early  work,  Arkoun  joined  Iqbal  in  emphasizing  the  role  of 
modern  poets  in  portraying  the  Arab-Muslim  condition  in  concrete, 
comprehensible  terms. 

«One  is  justified  in  saying  that  it  is  in  and  through  the  new  poetry 
that  the  most  radical  revolution  has  been  accomplished  in  the  Arab- 
Islamic  milieu  since  the  1950s:  not  a  destructive  revolution  (haddama), 
as  the  opponents  claim,  but  a  transmutation  of  the  collective 

sensibility,  an  enlarging  and  reanchoring  of  the  imaginary.»^ 

He  saw  poetry  as  a  critical  link  between  the  intellectuals  and  the 
masses. 


1.  M.  ARKOUN,  "Algeria",  184. 

2.  Critique,  112. 

3.  See  La  Pensée  arabe  for  a  discussion  of  the  evolution  of  modern  thought. 

4.  Critique,  239. 

5.  M.  Arkoun,  L.  Gardet,  1978,  L'Islam  :  hier,  demain,  Paris,  Buchet/Chastel,  244. 
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«It  is  in  modem  poetry,  much  more  than  in  official  pronounce- 
ments, that  marginal  persons  and  petits  salariés  can,  to  the  extent  that 
they  have  access  to  it,  find  the  most  adequate  expression  of  the 
deaths,  births  and  renaissances  of  which  they  have  been  more  or  less 
confusedly  the  subjects.»^ 

Even  if  such  poetry  explicitly  rejected  religious  belief  and 
propounded  Marxist  ideology,  it  nonetheless  put  Arab  Muslims  in  touch 
with  themselves  and  their  past.  The  poets  represented  those  who, 
themselves  capable  of  getting  outside  the  Islamic  experience  and 
gaining  perspective,  could  potentially  move  the  public  imagination  from 
within. 

The  passage  of  but  a  few  years,  marked  by  the  sharp  successes  of 
the  Islamic  revival  movement,  seems  to  have  undermined  Arkoun's 
optimism  about  the  role  of  the  poets.  It  is  the  followers  of  Qutb,  cloaking 
a  revolutionary  message  in  traditional  terms,  who  have  won  the  ear  of  the 
masses,  not  the  secular,  revolutionary  poets.  The  revivalists  have 
successfully  mobilized  group  action  on  the  basis  of  "true  faith"  against 
believers  and  non-believers  alike.  In  Arkoun's  view,  such  groups  are 
bent  on  injecting  a  new  sort  of  false  consciousness,  a  new  source  of 
alienation  to  replace  older  ones,  further  complicating  the  task  of 
démythification,  which  falls  to  the  "genuine"  intellectual.  It  is  not  clear  to 
me  from  Arkoun's  later  work  how  under  these  conditions  he  thinks  the 
"true"  intellectuals  might  be  able  to  generate  an  effective  political 
movement  to  compete  with  either  the  establishment  or  the  revivalists. 
His  own  work,  largely  written  in  French  and  filled  with  philosophical  and 
sociological  terminology,  is  inaccessible  to  any  but  the  community  of 
scholars. 2  Between  his  conception  of  the  Islamic  "totality"  and  the  mobi- 
lization of  a  popular  consciousness  of  that  "fact"  there  would  seem  to  be 
chasm  of  Himalayan  proportions. 

Institutions 

Institutions  constitute  the  key  to  authenticity  and  the  great  stumbling 
block,  for  Arkoun  as  for  other  authentics.  Amidst  repressive  institutions, 
intellectuals  cannot  perform  their  essential  roles.  Under  the  barrage  of 
propaganda  emitted  by  the  authorities,  the  masses  seem  unlikely  to 
escape  false  consciousness.  Shored  up  by  fragments  of  Islamic  revela- 
tion and  elements  of  Western  reason,  institutions  depend  upon 
coercion  as  a  substitute  for  constitutional  solidity.  They  must  eventually 
crumble.  But  on  what  grounds  can  more  durable  institutions  be 
constructed  in  the  absence  of  essential  truth? 


1 .  Hier,  demain,  245. 

2.  He  recognizes  the  problem  and  argues  that  one  must  work  from  "within"  the 
"integralist"  position,  which  is  sociologically  "true",  in  order  to  "maintain  communication". 
See  Critique,  111-112. 
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Arkoun  says  constitutional  fragility  characterizes  both  East  and  West. 
In  the  Islamic  world,  power  is  traditionally  seen  as  derived  from  the  caliph 
but  divine  authority  lies  in  texts.  The  caliph,  at  least  in  the  Sunni 
community,  can  and  must  apply  a  universal  sliari^a  to  an  enormous 
diversity  of  peoples  attached  to  differing  statutes  and  differing  versions 
of  the  shari^a.  If  he  seeks  to  unify  by  coercion,  as  did  the  Umayyads,  he 
appears  illegitimate;  if  he  concerns  himself  with  a  highly  abstract  law,  far 
removed  from  the  diversity  of  Islamic  life,  he  consigns  himself  to  the 
dustbin  of  history,  as  did  the  later  ^Abbasids.  The  Islamic  attachment  to 
text  puts  authority  in  the  hands  of  the  ^ulama,  who  have  fashioned  not 
one  truth  but  many  of  them  in  time  and  space.  Contemporary  historical 
analysis  portrays  the  ^ulama  as  creators  of  the  texts  they  have  come  to 
guard,  defenders  of  both  orthodoxy  and  dissent,  partisans  of  order  and, 
occasionally,  advocates  of  revolt. "•  Yet,  without  the  caliph,  the  ^ulama 
lack  power  just  as  the  caliph,  without  the  backing  of  the  ^ulama,  lacks 
authority^.  Only  the  Shi'i  belief  in  the  imams,  direct  inheritors  of  the  spiri- 
tual powers  of  Muhammad,  avoids  such  a  dilemma  by  bestowing  divine 
sanction  upon  an  institution,  the  imamate.^ 

In  the  West,  according  to  Arkoun,  the  problem  is  different  but  analo- 
gous. Power  lies  with  mere  human  beings  but  legitimacy  depends  upon 
Divine  Reason.  Popular  sovereignty  conflicts  with  self-evident  truths. 
Liberalism  proposes  a  secularization  of  authority  which,  if  ever 
completed,  would  deprive  the  liberal  faith  of  its  certainty  and  authority. 
Western  institutions  stand,  in  fact,  upon  a  contradictory  mixture  of  faith 
and  reason  that  may  be  no  less  precarious  as  a  foundation  for 
contemporary  government  than  is  Islamic  theory.  Legitimacy  depends 
upon  processes  created  upon  a  presumption  of  absolute  truth  that  has 
been  eroded,  leaving  the  processes  themselves  hanging  without  visible 
support. 

Arkoun  sees  threat  in  this  generalized  crisis  of  legitimacy. 
"Paradoxically,  the  more  the  foundations  of  authority  are  contested,  the 
more  the  hold  of  the  State  is  strong  and  omnipresent."^  In  both  East  and 
West,  says  Arkoun,  the  state  has  used  propaganda  as  well  as  force  to 
compensate  for  inadequate  legitimacy.  In  the  West  the  propaganda 
overemphasizes  the  discreteness  of  religious  and  political  domains, 
whereas  equivalent  propaganda  in  the  Islamic  world  often  presumes 
their  identity.  For  Arkoun,  no  state  has  ever  foregone  the  use  of  religion, 
heroes,  and  historical  memories  in  seeking  to  justify  its  authority;  on  the 
other  hand,  in  contrast  with  most  advocates  of  revival,  he  believes  that 


1 .  See  Morale,  chap.  2. 

2.  Arkoun  defines  orthodoxy  as  "official  religion  resulting  from  the  collaboration  of  a 
majority  of  the  so-called  'ulama  with  the  State".  "Authority",  p.  1 1  in  typescript. 

3.  Morale,  134-146. 

4.  Critique,  1 56. 
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no  State  could  utterly  obliterate  the  distinction  between  religion  and 
politics. 

«We  should  not  forget  that  man  agrees  to  obey,  to  be  devoted, 
and  to  obligate  his  life  when  he  feels  a  "debt  of  meaning"  to  a  natural 
or  supernatural  being.  This  may  be  the  ultimate  legitimacy  of  the  state 
understood  as  the  power  accepted  and  obeyed  by  a  group,  commu- 
nity, or  nation.  The  crisis  of  meaning  started  when  each  individual 
claimed  himself  as  the  source  of  all  or  true  meaning;  in  this  case,  there 
is  no  longer  any  transcendent  authority.  Relations  of  power  are 
substitutes  for  relations  of  symbolic  exchanges  of  meaning.  To  whom 

do  we  owe  a  "debt  of  meaning?"»^ 

Although  Arkoun  criticizes  existing  Muslim  states  for  their  manipula- 
tion of  Islam  and  the  Islamic  opposition  for  its  ideological  use  of  religion 
for  secular  purposes,  he  sees  both  the  personal  and  political  need  for 
religion  as  a  source  of  ultimate  meaning  in  East  and  West  alike. 

The  question  is  whether  religion  is  central  or  marginal  to  political  life.  It 
has  been  central  in  the  Islamic  world,  he  says,  because  the  bourgeoisie 
has  not  been  sufficiently  strong  to  impose  separation  and  because  the 
clergy,  steeped  in  theology,  have  exercised  judicial  power^.  Centrality 
comes  from  historical  development  rather  than  revelation;  the  societies 
of  the  book,  despite  similarities  in  revelation,  have  taken  rather  different 
paths.  Arkoun  favors  marginality  because  it  leaves  more  room  for  a  plura- 
lity of  meanings  and  personal  freedom. 

«What  happens  to  the  real  status  of  the  person  when  the  right  to 
think,  to  self-expression,  to  publish,  sell  and  buy  all  kinds  of  writings  is 
strictly  controlled  by  the  ministry  of  information  or  "national  guidance?" 
...For  a  Muslim  ...  the  struggle  for  the  right  of  the  mind  to  truth  [italics  in 
original]  has  always  been  waged  from  within  a  closed  dogmatic 

system.»^ 

Commenting  upon  the  efforts  of  the  contemporary  Islamic  movement 
to  construct  model  constitutions  and  to  formulate  an  Islamic  declaration 
of  the  rights  of  man,  Arkoun  writes: 

«Thus  the  political  vision  of  these  great  texts  is  directed  more 
toward  the  propagation  of  a  mobilizing  vision  of  Utopia  in  response  to 
the  Western  challenge  than  toward  proposing  precise  programs  for 
institutional  reform,  for  the  conquest  of  citizen  rights,  for  an  emanci- 
pation of  civil  society  such  that  the  State  would  lose  its  'monopoly  of 

legitimate  violence.'»^ 


1 .  Rethinking,  24. 

2.  Critique,  2^0. 

3.  M.  Arkoun,  1988,  "The  Topicality  of  the  Problem  of  the  Person  in  Islamic  Thought", 
International  Social  Science  Journal,  August,  pp.  407-422. 
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That  sentence  may  well  sum  up  Arkoun's  own  agenda  by  default.  He 
shuns  mobilization,  but  how  does  one  set  about  the  "emancipation  of 
civil  society"  without  mobilization,  and  how  does  one  mobilize  without 
myth?  The  ability  of  the  intellectuals  to  articulate  a  comprehensive 
understanding  of  the  Islamic  past  and  to  liberate  the  masses  from  "false 
consciousness"  depends  upon  their  ability  to  work  and  think  freely;  it 
presupposes  institutional  reform  of  a  revolutionary  sort,  which  seems 
implausible  as  long  as  the  State  uses  "false  consciousness"  to  bolster  its 
monopoly  over  the  legitimate  use  of  violence.  Intellectuals  on  the 
outside,  operating  from  safe,  liberal.  Western  redoubts,  must  lead  the 
way.  "The  emotion-charged  atmosphere  prevailing  in  modern  Muslim 
societies  rules  out  the  possibility  of  scientific  study  of  a  large  number  of 
sensitive  problems. """  For  Arkoun,  Western-style  political  institutions, 
permitting  Western-style  social  scientists  to  function,  seem  to  be  a 
prerequisite  for  the  achievement  of  Islamic  authenticity. 

Such  a  formulation  of  Arkoun's  argument  is  unfair  in  at  least  one 
respect.  Arkoun  sees  Western  social  scientific  methodology  as  the 
route  toward  comprehension  of  the  Islamic  experience,  and  he  appears 
to  regard  elements  of  the  Western  political  tradition  as  fundamental  to 
the  process  of  reconstruction-not  in  either  case,  however,  because  of, 
or  in  spite  of,  their  being  Western.  Authenticity  means  moving  beyond 
negative  identification  and  retaliation, ^  beyond  the  "ideology  of 
combat."^  The  freedom  to  rethink  one's  past  depends  upon  freedom  of 
speech  and  freedom  of  the  press.  The  validation  of  all  aspects  of  the 
Islamic  experience  implies  tolerance,  group  autonomy,  mutual  respect  of 
rights-  polyarchy,  perhaps,  to  use  Dahl's  term,  rather  than  the  millet 
system. "^  The  rejection  of  essentialism  and  exclusivism  necessarily 
drives  religion  towards  marginality  and  the  State  toward  a  secular 
paradigm.  In  short,  Arkoun  appears  to  endorse  the  findings  of  Western 
political  science,  not  for  their  origins  in  the  West  but  for  their  basis  in 
science.  Social  science  conducts  the  search  for  Islamic  authenticity,  and 
social  science  directs  construction  of  new  institutions  consistent  with 
that  tradition. 


In  some  sense  Arkoun's  project  is  my  own.  From  the  failure  of  social 
science  to  either  describe  or  prescribe  the  course  of  development,  he 
deduces  not  the  need  to  abandon  social  science  but  a  caveat  for  its 
improvement.  His  quest  for  authenticity  depends  upon  a  social  science 
that  is  both  objective  and  subjective,  capable  of  understanding  the 


1 .  "Topicality",  41 4. 
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world  as  it  is  and  as  it  has  been,  capable  of  founding  judgments  about 
what  should  or  should  not  be  done,  yet  mindful  of  the  "cognitive 
respect"""  due  all  human  beings  and  the  possibility  of  ultimate  meaning. 
He  attempts  to  reconcile  truth  as  feeling  with  truth  as  understanding. ^ 
The  task  is  perhaps  impossible,  yet  the  alternative  is  a  choice  between 
utter  relativism,  in  which  every  felt  "truth",  however  objectionable, 
enjoys  equal  status,  and  the  elevation  of  an  abstract  truth,  whether 
Islamic  or  Western,  to  a  position  from  which  all  others  can  be  criticized 
and  excluded.  In  the  first  case,  social  science  has  a  large  audience  and 
nothing  to  say;  in  the  second,  it  proclaims  with  conviction  to  the 
believing  few,  without  regard  (or  perhaps  with  disdain)  for  those  who 
disagree  and  disobey.  As  a  social  scientist,  I  share  with  Arkoun  a  distaste 
for  such  a  choice,  and  am  compelled,  therefore,  to  empathize  with  his 
endeavor. 

A  part  of  the  attractiveness  of  his  proposal  resides  in  its  relatively  low 
propensity  for  generating  violence,  compared  with  other  theories  of 
authenticity.  By  showing  why  history  belies  the  claim  of  any  group  to  a 
monopoly  on  Islamic  truth,  he  wishes  to  dampen  the  fires  of  sectarian 
conflict.  By  defending  popular  Islam  as  a  sociological  truth  deserving  of 
the  same  respect  as  Sunnism,  he  puts  himself  at  odds  with  the  impulses 
of  the  salifiyy  movement  and  of  secular,  nationalist  thought,  both  dedi- 
cated to  the  unification  of  belief  and  the  centralization  of  power.  By 
suggesting  that  the  totality  of  the  Islamic  experience  constitutes  the 
truth  from  which  reconstruction  can  begin,  he  hopes  to  forge  unity 
without  the  kind  of  conflict  engendered  by  claims  of  exclusivism.  "One 
would  try  not  to  defend  the  truth  of  a  faith  but  to  understand  faith  as 
truth. "2  Moreover,  Arkoun  speaks  little  of  struggle  (jihad),  with  its  violent 
overtones,  and  has  backed  away  from  poetry,  with  its  tendency  to  focus 
on  the  individual  search  for  authenticity  even  unto  death,  as  the  vehicle 
by  which  the  masses  could  come  to  comprehend  the  true  Islamic  past.  It 
is  the  intellectuals  who  must  open  the  way  for  Muslims  to  come  to  terms 
with  themselves  by  reckoning  scientifically  with  past  and  present  alike--in 
at  atmosphere  of  tolerance,  free  speech  and  free  publication.  Unlike 
Qutb  and  Nietzsche,  Arkoun  extols  not  the  will  to  act  but  the  will  to  think. 

There  may  nonetheless  lurk  behind  Arkoun's  project  a  latent 
potential  for  violence.  While  he  opposes  all  groups  who  proclaim  their 
version  of  Utopia,  he  speaks  of  discovering  the  truth  about  Islamic 
history.  How  all  portions  of  the  community  would  shuck  their  false 
consciousness--i.e.  their  confidence  in  the  truth-value  of  their  beliefs-- 
and  embrace  this  "re-membered"  truth  he  does  not  explain.  Who  are  the 
intermediaries  between  intellectuals  and  masses?  If  not  the  poets,  and  if 


1 .  Peter  Berger,  1976,  Pyramids  of  Sacrifice,  Garden  City,  Anchor. 

2.  See  Jean  Duvignaud,  1970,  Change  at  Sfiebika,  trans.  Francis  Frenaye,  Austin,  U. 
of  Texas,  for  an  interesting  discussion  of  that  problem  in  the  analysis  of  a  Tunisian  village. 

3.  Lectures,  21. 
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not  the  clerics,  then  who?  By  failing  to  lay  any  plausible  basis  for  group 
action,  he  avoids  both  potential  conflict  and  any  chance  for  realizing 
goals.  Although  it  might  be  plausible  to  argue  that  the  truth  would 
prevail  within  liberal  institutions-themselves  almost  entirely  foreign  to 
the  totality  of  the  Islamic  experience--his  case  for  those  institutions  does 
not  go  beyond  the  need  for  freedom  of  expression.  That  they  could 
emerge  everywhere  in  the  Islamic  world  without  a  group  to  champion 
and  defend  them  seems  unlikely,  at  least  as  unlikely  as  Qutb's  conflict- 
avoiding  idea  that  true  Muslims  will  submit  voluntarily  to  the  sovereignty 
of  God,  after  revolting  against  the  sovereignty  of  mere  mortals. 

The  problem  with  Arkoun's  formulation  lies  with  its  rejection,  on  one 
hand,  of  any  and  all  privileged  truths,  and  its  espousal,  on  the  other,  of 
the  superior  truth-generating  capacity  of  social  science.  Critical  of  those 
who  start  from  an  act  of  faith  in  the  "true  Islam"  and  exhort  believers  to 
struggle  in  its  behalf,  Arkoun  nonetheless  evinces  a  faith  of  his  own, 
qualified  though  it  is  by  acknowledgment  that  social  science  has  not  yet 
achieved  truth  and  that  no  discourse  is  innocent.  Yet  he  seems  to 
believe  the  truth  can  be  found,  false  consciousness  overcome.  While 
he  is  not  yet  prepared  to  do  battle  for  the  glimmer  of  truth-to-come,  and 
while  he  himself  might  well  have  scruples  about  doing  so  in  any  case, 
why  would  others  show  such  restraint?  His  all-encompassing  tolerance 
could  scarcely  afford  to  brook  the  intolerance  of  those  who  regarded  it 
as  just  another  truth  among  many.  Such  status  would  transform  its 
character,  just  as  it  would  entirely  alter  the  nature  of  Qutb's  Sunnism, 
maraboutism  in  the  High  Atlas,  Ismailism  or  any  of  the  other  variants  of 
the  Islamic  tradition  Arkoun  sees  as  mere  fractions  of  a  total  truth. 
Exclusivism  is  intrinsic  to  the  truths  they  represent,  just  as  it  is  intrinsic  to 
the  idea  of  social  science  he  advocates. 

Arkoun  appears  overly  sanguine  in  his  hope  for  more  general  tole- 
rance and  understanding.  His  starting  point  for  common  understanding 
among  Muslims  is  the  "Qur'anic  fact."  He  directs  us  to  turn  back  still 
further,  to  the  religious  instincts  common  to  societies  of  the  Book,  for  a 
more  general  framework  of  mutual  comprehension.  "One  must  hope 
that  gratuitous  sermons,  false  promises  and  calls  for  struggle  among 
men  will  be  less  and  less  important  obstacles  to  the  return  of  creative 
and  liberating  expression,  in  the  domain  of  culture  as  in  that  of  religious 
testimony  in  behalf  of  the  Absolute."''  But  does  not  Arkoun's  insistence 
upon  radical  beginnings-man  as  nothing  before  the  onset  of  culture- 
necessarily  presuppose  particularism  and  division?  Even  if  one  begins 
from  the  societies  of  the  Book,  the  question  is  still  how  common 
experience  distinguishes  this  group  of  human  beings  from  another- 
from  East  Asians  or  Africans,  for  example.  To  see  Muslims  as 
fundamentally  shaped  by  the  "Qur'anic  fact"  is  to  see  them  as  different 


1 .  M.  ARKOUN,  "Islam:  Les  expressions  de  l'Islam",  in  Encyclopedia  Universalis,  p. 
212. 
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from  non-Muslims,  as  well  as  diverse  in  their  historical  experience  with 
the  Qur'an.  Starting  with  particular  aspects  of  human  experience,  can 
one  ever  build  a  persuasive  case  for  the  oneness  of  Islam  much  less 
societies  of  the  Book  or  humanity  as  a  whole?  Can  one  ever 
demonstrate  that  the  human  species  is  united  in  its  experience  though 
not  in  its  essence?  The  aspiration  may  be  more  flawed  than  Arkoun's 
pursuit  of  it  in  the  study  of  Islamic  history. 
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L'étude  "Arkoun  and  Authenticity"  que  présente  le  professeur 
Robert  D.  Lee  dans  ce  numéro  spécial  de  Peuples  Méditerranéens  me 
fournit  l'occasion  de  revenir  sur  les  appels  que  je  lançais  dès  1974  "Pour 
une  islamologie  appliquée"  (texte  repris  dans  ma  Critique  de  la  raison 
islamique,  pp.  43-64). 

Je  noterai  d'abord  que  plusieurs  collègues  anglophones  se  sont 
intéressés  à  l'ensemble  de  mes  écrits,  alors  qu'aucun  Français  jusqu'ici 
n'a  jugé  bon  de  critiquer,  compléter  ou  prolonger  mes  positions  et  pro- 
positions pour  dépasser  l'islamologie  erudite  et  descriptive  par 
l'islamologie  appliquée.  Cette  situation  paradoxale,  puisque  la  majeure 
partie  de  ma  production  est  rédigée  en  français,  traduit  clairement 
l'option  méthodologique  et  épistémologique  qui  continue  de  prévaloir 
dans  l'islamologie  d'expression  française  (j'englobe  donc  la  production 
des  Maghrébins  en  français).  En  gros,  je  dirai  que  l'islamologie  classique 
continue  d'avoir  en  France  de  solides  représentants  avec  notamment 
R.  Arnaldez,  D.  Gimaret,  G.  Monnot,  A.  Turki,  M.  Ghodkiewicz....  Je 
m'empresse  de  préciser  que  dans  mon  esprit,  cette  islamologie  n'est 
pas  dépassée  et  ne  saurait  être  abandonnée.  Les  travaux  récents  des 
collègues  que  je  viens  de  nommer  comblent  des  lacunes  considérables 
et  intolérables;  un  immense  chantier  reste  ouvert  pour  des  chercheurs 
rigoureux  qui,  comme  D.  Gimaret  et  G.  Monnot,  préservent  la  meilleure 
tradition  de  l'école  philologique  dont  les  collègues  allemands  restent, 
cependant,  les  grands  représentants  (je  pense  aux  travaux  exemplaires 
de  Joseph  Van  Ess,  de  T.  Nagel,  de  B.  Johansen...).  L'ouvrage  de 
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D.  Gimaret  sur  Les  Noms  divins  en  Islam,  la  traduction  en  cours  du 
grand  livre  du  Shahrastânî  par  le  même  D.  Gimaret,  G.  Monnot  et  J. 
Jolivet  (1er  volume  paru  en  1986)  réjouissent  par  leur  richesse 
documentaire  et  soulignent,  en  même  temps,  les  retards  considérables 
dont  souffre  actuellement  cette  pensée  islamique  si  abusivement 
invoquée,  sollicitée,  manipulée  tant  par  les  mouvements  islamistes  que 
par  beaucoup  d'observateurs  occidentaux. 

A  côté  de  ces  "classiques"  dont  il  est  facile  de  trouver  des  repré- 
sentants hors  de  France,  il  y  a  la  nouvelle  vague  des  chercheurs  qui 
s'intéressent  aux  manifestations  contemporaines  de  "l'islam"  avec  les 
méthodes  et  les  problématiques  des  sciences  sociales  et  politiques.  Le 
style  américain  prédomine  incontestablement  dans  cette  seconde 
orientation.  En  France,  on  a  voulu  "moderniser"  la  recherche,  la  rendre 
plus  réaliste,  plus  concrète,  plus  éclairante  pour  l'action  en  rompant  avec 
une  islamologie  classique  prisonnière  des  textes  anciens  et  en 
s'installant  dans  la  courte  durée  de  l'histoire  immédiate.  A  cette 
tendance  se  rattachent  les  nombreux  titres  sur  y  islamisme  distingué  de 
l'islam,  mais  pas  toujours  ou  pas  correctement  de  la  pensée  islamique. 
Les  mouvements  d'essence  politique  et  sociale  qui  se  sont  multipliés 
durant  les  années  1970-80,  soit  dans  le  sillage  des  Frères  musulmans 
connus  dès  les  années  1930,  soit  dans  la  mouvance  de  la  "Révolution 
islamique",  ont  monopolisé  l'attention  des  meilleurs  chercheurs  qui  ont 
ainsi  imposé,  en  Occident,  avec  leur  autorité  scientifique,  les  images 
désormais  bien  ancrées  de  l'islamisme  radical,  du  radicalisme  islamique, 
de  l'islam  intégriste,  du  fondamentalisme  islamique,  etc.  Dans  toutes  les 
langues  occidentales,  une  littérature  redondante,  pesante,  souvent 
superficielle,  coupée  des  précieux  enseignements  et  de  l'histoire  avec 
son  irremplaçable  perspective  sur  la  longue  durée  et  de  l'anthropologie 
moderne  avec  ses  confrontations  entre  le  local  et  le  global,  la  connais- 
sance mythique  et  la  connaissance  historique;  cette  littérature  envahis- 
sante conditionne  aujourd'hui  non  seulement  la  vision  des  décideurs 
politiques  en  Occident,  mais  plus  gravement  encore  l'imaginaire  social 
des  pays  européens  -  en  premier  lieu  la  France  -  où  vivent  d'importantes 
minorités  d'immigrés  musulmans.  Emportés  par  des  succès  médiatiques 
qui  accentuent  les  effets  négatifs  de  cette  littérature,  bien  des  auteurs 
ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  renforcent  par  leurs  choix  méthodologiques 
et  leur  renoncement  à  toute  critique  épistémologique,  l'impact  idéo- 
logique de  ces  mouvements  islamistes  dont  le  discours  est  transcrit, 
répercuté  dans  des  ouvrages  "scientifiques". 

Les  excès  ainsi  commis  ne  sont  pas  compensés  par  l'attention  que 
mérite  un  autre  islam  qui,  pourtant,  existe  dans  les  mêmes  sociétés  où 
les  politologues  ne  voient  qu'intégrisme,  fondamentalisme,  radica- 
lisme... :  je  veux  parler  de  l'islam  libéral.  Depuis  1970,  date  charnière  qui 
marque  la  fin  du  nassérisme,  de  l'idéologie  laïcisante  et  socialiste  de  la 
Révolution  arabe  et  les  débuts  de  l'idéologie  islamiste  encouragée  par 
Sadate  déjà,  je  relève  un  seul  titre  qui  retient  le  courant  de  l'islam  libéral  : 
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c'est  encore  un  collègue  américain  qui  a  eu  le  mérite  de  réagir  contre  la 
primauté  de  l'islamologie  islamiste,  si  je  puis  dire  :  Léonard  Binder  a 
publié  à  Chicago  en  1988  :  Islamic  liberalism.  A  critique  of  development 
ideologies.  Je  ne  dirai  pas  que  cet  ouvrage  rend  convenablement 
justice  à  une  jeunesse  très  ouverte,  avide  de  modernité,  prête  à  toutes 
les  révisions  critiques,  mais  réduite  au  silence  par  la  conjonction  de  trois 
pouvoirs  objectivement  solidaires  :  le  pouvoir  des  islamistes  qui  mono- 
polisent la  rue,  les  moyens  d'expression  officiels  ou  officieux;  le  pouvoir 
des  Etats  qui  partout  ménagent  les  activistes  islamistes  ou  se  livrent  à 
une  surenchère  mimétique  sur  la  défense  et  l'illustration  de  "l'islam",  un 
islam  fonctionnant,  dès  lors,  comme  l'unique  capital  symbolique  mani- 
pulate pour  s'octroyer  la  légitimité;  le  pouvoir  enfin  de  cette  armée  de 
chercheurs  occidentaux  qui  répercutent,  comme  je  l'ai  dit,  le  discours 
islamiste  -  dans  ses  versions  contestatrices  et  officielles  -  et  font  silence 
sur  ce  que  j'appellerai  l'islam  silencieux  ou  refoulé  dans  le  silence. 

Deux  événements  de  dimension  intellectuelle  et  culturelle  ont  souli- 
gné les  fonctionnements  de  l'imaginaire  "occidental"  dévoyé  par 
l'alliance  des  trois  pouvoirs  que  je  viens  d'indiquer  :  l'affaire  Rushdie  qui 
a  déchaîné  la  fureur  de  l'Occident;  l'affaire  du  "foulard  islamique"  qui, 
bien  que  limitée  à  la  France,  révèle  clairement  la  donnée  majeure  que  je 
vais  maintenant  analyser. 

Depuis  une  vingtaine  d'années,  je  parcours  aussi  bien  le  Monde 
musulman  que  le  Monde  occidental;  je  donne  des  cours  spécialisés 
dans  les  universités  et  des  conférences  publiques  très  suivies.  Partout, 
on  me  demande  de  conseiller  des  titres  d'ouvrages  qui  permettraient 
d'entrer  non  pas  seulement  dans  le  domaine  de  l'islam  comme  religion, 
histoire,  culture,  pensée,  mais  dans  ce  vaste  et  persistant  contentieux 
entre  ce  qu'on  appelle  couramment,  et  si  improprement,  "Islam"  et 
"Occident". 

J'ai  toujours  ressenti  une  profonde,  insurmontable  gêne  à  répondre 
à  une  demande  si  légitime.  Du  point  de  vue  de  ce  que  je  nomme 
l'islamologie  appliquée,  je  suis  obligé  de  dire  que  les  meilleurs  titres  en 
circulation  ne  peuvent  être  recommandés  qu'avec  beaucoup  de 
précautions  et  de  recommandations. 

J'accepte  le  concept  d'authenticité  tel  que  le  travaille  Robert  D.  Lee 
pour  le  rendre  opératoire  dans  une  quête  de  scientificité  jamais  ache- 
vée, toujours  ouverte  et  remise  en  chantier.  Mais  je  n'emploie  pas  moi- 
même  ce  terme  que  je  critique  sévèrement  depuis  que  les  islamistes  - 
notamment  en  Algérie  où  j'ai  fréquenté  pendant  douze  ans  le  fameux 
séminaire  de  la  Pensée  islamique  -  ont  fait  l'usage  abusif  que  l'on 
connaît  du  concept  d'asâ/a. 

Je  crois  avoir  montré  que  ce  qui  distingue  l'islamologie  appliquée  de 
l'islamologie  classique  et  de  la  littérature  politologique  et,  davantage 
encore,  de  toute  la  production  islamique  depuis  les  salafiya  du  XIXème 
siècle  jusqu'aux  radicaux  actuels,  c'est  le  projet  d'une  Critique  de  la 
Raison    islamique.   Que   la  grande   majorité  de   mes  collègues 
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"orientalistes"  restent  indifférents  jusqu'ici  à  toute  approche  de  l'islam 
s'inscrivant  dans  le  projet  d'une  Critique  de  la  Raison  islamique  souligne, 
à  la  fois,  leur  refus  du  débat  épistémologique,  leur  assurance  tranquille  à 
propos  des  découpages  arbitraires  qu'ils  opèrent  dans  l'objet  d'étude, 
leur  indifférence  à  intégrer  l'islam  dans  une  stratégie  d'ensemble  visant  à 
une  théorie  moderne  du  phénomène  religieux.  Orientalisme  et  orien- 
talistes sont  pour  moi  des  termes  intellectuellement  et  scientifiquement 
désuets  depuis  longtemps;  c'est  pourquoi  je  ne  me  suis  pas  engagé 
dans  la  discussion  suscitée  autour  d'E.  Said  (cf.  mon  intervention  à 
Princeton,  "Discours  islamiques,  discours  orientalistes  et  pensée  scien- 
tifique", 1985,  pp.  90-113). 

On  objectera  que  la  critique  des  sources  historiographiques,  les 
débats  sur  l'authenticité  du  hadith  et  la  construction  de  la  shari'a,  les 
recherches  sur  la  transmission  du  texte  coranique,  les  origines  du  kalàm 
bref  tout  ce  travail  de  tri  philologique  des  sources  fondamentales  de  la 
pensée  islamique  comportent  implicitement  ou  explicitement  une 
critique  de  la  raison  islamique.  Je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  montrer 
une  fois  de  plus  ici,  les  insuffisances  épistémologiques  de  ce  travail 
dont  je  répète  qu'il  est  nécessaire  comme  étape  vers  un  chantier  plus 
vaste,  plus  complexe  où  toute  critique  de  la  raison  islamique  atteindrait 
immédiatement,  indissociablement  les  trois  raisons  théologiques  qui  ont 
produit  et  imposent  encore  les  théologies  juive,  chrétienne  et  islamique 
autant  que  la  raison  à  l'oeuvre  dans  la  métaphysique  classique  (au  sens 
où  l'a  critiquée  J.  Derrida).  J'ai  donné  cette  définition-programme  des 
théologies  monothéistes  qui  ont  fonctionné  et  fonctionnent  toujours 
comme  des  systèmes  culturels  d'exclusion  réciproque.  Personne  à  ma 
connaissance  n'a  encore  pris  au  sérieux  cette  définition,  comme  j'ai 
tenté  de  le  faire  en  proposant  une  problématique  historique,  sémio- 
tique,  sociologique,  anthropologique  du  phénomène  de  la  Révélation; 
en  ramenant  l'attention  aux  "Ecritures  Saintes"  comme  corpus  linguis- 
tiques qui  ont  donné  naissance  à  des  corpus  seconds,  indéfiniment 
multipliés  dans  toutes  les  sociétés  et  les  conjonctures  historiques.  (Cf. 
mes  Ouvertures  sur  l'islam,  J.  Grancher,  Paris,  1989). 

Les  travaux  d'I.  Goidziber,  J.  Schacht,  G. H. A.  Juynboll,  D.S. 
Powers...,  si  critiques  pour  l'histoire  des  sources  du  droit  dit  musulman, 
ne  comportent  aucune  trace  de  ce  qui  doit  être  une  critique  de  la  raison 
juridique  en  Islam,  ce  qui  suppose  une  ouverture  sur  une  autre  disci- 
pline peu  pratiquée  encore,  même  en  Occident  :  l'anthropologie 
juridique.  Je  renvoie  pour  cette  dernière  et  ses  apports  méthodo- 
logiques et  épistémologiques  à  N.  Rouland,  Anthropologie  juridique 
(PUF,  1988).  (Cf  mon  compte  rendu  dans  Droit  et  Cultures,  1990/1).  R. 
Brunschvig  enrichissait  ses  études  sur  le  droit  par  de  substantiels 
apports  d'histoire  sociale;  mais  lui  non  plus  ne  percevait  pas  l'intérêt  et 
l'urgence  d'une  critique  de  cette  raison  juridique  dont  on  décrivait  et 
décrit  encore  les  procédures,  sans  décrypter  ses  postulats  organi- 
sateurs. 
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J'insiste  sur  ce  point  parce  qu'il  permet  de  mettre  en  évidence  la 
marginalité  scientifique  de  ce  qu'on  nomme  l'islamologie.  Les  défauts 
que  dénonçait  Claude  Cahen  en  1955,  dans  la  formation  des  historiens 
de  l'Orient  musulman,  demeurent,  hélas,  vrais  avec  quelques  correctifs 
qui  ne  modifient  pas  le  statut  de  la  discipline  parce  que  les  études  isla- 
miques restent  institutionnellement  confinées  dans  ce  qu'on  nomme 
les  départements  d'études  orientales.  Middle  East  Studies  ou  Near- 
Eastern  languages.  C'est  dans  ces  départements  voués  surtout  à 
l'étude  des  langues  et  des  littératures  qu'on  est  censé  devenir 
philosophe,  historien,  sociologue,  anthropologue,  linguiste,  etc.  A 
moins  que,  déjà  formé  dans  l'une  de  ces  disciplines,  tel  chercheur 
abandonne  sa  maison  natale  pour  venir  acquérir  quelques  éléments 
d'arabe,  de  turc,  de  persan,  pour  bricoler  ensuite  une  discipline  sans 
statut  défini  :  l'islamologie. 

La  critique  de  la  Raison  islamique  englobe  celle  de  la  raison  philoso- 
phique, de  la  raison  théologique,  de  la  raison  juridique,  de  la  raison 
historiographique.  N'est-il  pas  significatif  de  la  marginalité  de 
l'islamologie  de  voir  encore  paraître  des  ouvrages  sur  l'islam  utilisant  une 
littérature  historiographique  qui  n'a  jamais  fait  l'objet,  à  ce  jour,  d'une 
lecture  déconstructive  pour  en  montrer  la  structure  mythique,  les 
fonctions  littéraires,  l'impact  sur  l'imaginaire  religieux,  bref  les  contenus 
psychologiques  très  riches  pour  l'histoire  des  mentalités,  des  visions 
collectives,  les  structures  anthropologiques  de  l'imaginaire,  donc,  dans 
cette  mesure  même,  inadéquate  pour  écrire  une  histoire  linéaire, 
chronologique,  factuelle  surtout  pour  les  deux  premiers  siècles  de 
l'Hégire!  Or  ce  sont  les  siècles  que  le  discours  islamiste  contemporain 
érige  en  Temps  inaugurateur  du  modèle  d'action  historique  défini  et  mis 
en  pratique  par  l'Islam  primitif  et  brandi  comme  une  alternative  bien 
supérieure  aux  "modèles  destructeurs"  imposés  par  l'Occident 
"matérialiste". 

Construction  typiquement  mythologique  qui  trouve  ses  éléments, 
ses  fragments,  ses  "arguments"  dans  la  littérature  des  akhbâr(\a  sîra,  le 
hadith,  les  premiers  historiographes),  elle-même,  déjà,  transfiguration  et 
mythologisation  du  Temps  inaugurateur  (610-632  prolongé  par  la  littéra- 
ture des  akhbâr  jusqu'en  661  avec  le  mythe  des  califes  bien  guidés, 
Khulafâ  Râshidûn,  ou  des  Imams  manifestés,  puis  cachés). 

On  voit,  par  cet  exemple,  comment  l'islamologie  appliquée  conjugue 
rigoureusement  toutes  les  méthodes  et  procédures  critiques  de 
l'islamologie  erudite  et  celles,  indispensables  aujourd'hui,  de  la  critique 
de  tous  les  discours,  de  la  déconstruction  pour  mettre  à  nu  les  épisté- 
més  sous-jacentes  aux  discours  d'hier  et  d'aujourd'hui. 

Par  delà  l'exemple  islamique,  la  critique  de  la  Raison  islamique  atteint, 
comme  je  l'ai  dit  et  comme  l'a  bien  vu  Robert  D.  Lee,  la  question  centrale 
de  notre  modernité  :  à  savoir  les  structures  anthropologiques  de  la  ratio- 
nalité et  de  l'imaginaire,  les  rapports  de  tension  entre  l'une  et  l'autre  et 
donc  le  problème  philosophique  de  la  pluralité  des  logiques,  des  cohé- 
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rences  rationnelles,  des  codes  culturels.  Alors  seulement,  rislam  et  la 
pensée  islamique  seront  désenclavés,  arrachés  au  ghetto  où  les 
enferme  une  Raison  occidentale  toujours  triomphante  et  souveraine 
dans  l'évaluation  de  toutes  les  traditions  culturelles  selon  les  normes 
d'une  modernité  elle-même  en  rapide  mutation. 

Tandis  que  la  Raison  islamique  a  cessé  de  fonctionner  de  façon 
critique  depuis  la  disparition  d'Ibn  Rushd  (m.  595/1 198),  Ibn  Khaidûn  (m. 
809/1406),  Shâtibî  (m.  790/1388),  Ibn  Taymiyya  (m.  728/1328),  la 
Raison  souveraine  grandie  en  Europe,  soutenue  par  ses  conquêtes 
scientifiques,  technologiques  et  économiques,  a  procédé  aux  décou- 
pages que  l'on  sait  dans  l'étude  des  sociétés  et  des  cultures.  Les 
contestations  idéologiques  élevées  par  les  Musulmans  contre  des 
découpages  arbitraires  irritent  les  "orientalistes",  mais  les  confortent 
aussi  dans  leur  souveraineté.  Voilà  pourquoi,  il  me  semble  urgent  de 
revenir  à  la  critique  radicale  de  tous  les  discours  produits  par  tous  les 
types  et  tous  les  niveaux  d'exercice  de  la  raison.  Des  intellectuels 
français  de  grand  renom  se  sont  scandalisés  quand  j'ai  évoqué,  dans 
une  interview  mémorable  au  journal  Le  Monde  (15/3/89),  la  nécessité 
d'une  critique  de  la  raison  des  Lumières,  pensant,  à  tort,  que  je  voulais 
protéger  ou  faire  prévaloir  la  raison  islamique!!  Un  tel  malentendu,  sur  un 
texte  pourtant  clair,  atteste  la  permanence  d'attitudes  de  pensée  liées  à 
une  conception  hiérarchique  des  civilisations  et  des  cultures.  Aucune 
raison  constituée  et  prétendant  constituer  d'autres  raisons  ne  peut 
aujourd'hui  échapper  aux  efforts  de  dépassement,  de  révision,  de 
renouvellement  que  poursuit  la  pensée  moderne.  Tout  mon  objectif, 
depuis  près  de  trente  ans,  est  de  soumettre  tout  l'héritage  arabe  et 
islamique  -  ce  fameux  turath  qui  constitue  le  thème  organisateur  de 
l'idéologie  arabe  contemporaine  -  au  même  radicalisme  critique  appliqué 
aux  sociétés  d'Occident  (ou  plus  exactement  à  tels  secteurs  de  ces 
sociétés,  car  même  en  Occident  il  y  a  des  domaines  protégés). 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  les  "islamologues"  resteraient  en  retrait  par 
rapport  à  ce  travail  et  continueraient  à  se  réfugier  derrière  l'argument  du 
"respect"  des  croyances  musulmanes  et  de  ce  que  les  musulmans 
disent  et  écrivent  sur  eux-mêmes.  Je  répète  qu'il  s'agit  d'un  enga- 
gement épistémologique,  c'est-à-dire  de  l'esprit  humain  en  quête  de  sa 
propre  émancipation  hors  des  contraintes,  des  passions,  des  igno- 
rances qui  affectent  la  validité,  la  légitimité,  la  crédibilité  de  ses 
productions. 
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Hassan  HANAFI 


L'orientalisme  comme  champ  de  recherche  s'est  ouvert  en  Occident 
avec  les  Temps  modernes,  et  s'est  maintenu  de  la  Renaissance  jusqu'à 
aujourd'hui.  Il  apparaît  donc  avec  le  deuxième  cycle  de  l'histoire  de 
l'Occident,  après  l'époque  classique  et  les  pères  de  l'Eglise,  l'époque 
médiévale  et  les  scolastiques.  Il  parvient  à  son  apogée  au  XlXè  siècle. 

Victime  de  l'historicisme  de  l'époque  de  sa  constitution,  de  l'analyse 
pointilleuse  indifférente  aux  significations'',  l'orientalisme  exprime 
davantage  le  sujet  qu'il  ne  décrit  l'objet.  Il  trahit  la  mentalité  de  l'Occident 
plutôt  qu'il  ne  saisit  l'esprit  de  l'Orient.  Il  est  motivé  par  le  souci  de 
rassembler  le  maximum  d'informations  utiles  sur  les  pays  d'Orient  : 
l'Occident,  dans  son  expansion  hors  de  ses  frontières  naturelles, 
cherche  à  mieux  comprendre  pour  mieux  dominer.  L'orientalisme 
classique,  pour  une  grande  part,  appartient  à  la  culture  coloniale  de 
l'Occident  comme  l'impérialisme,  le  racisme,  le  nazisme,  le  facisme, 
l'idéologie  de  l'hégémonie  et  de  la  suprématie  européenne. 

Ce  jugement  sans  nuance  est  sans  doute  sévère  et  douloureux, 
mais  réel  au  plan  de  Y  inconscient  historique  6es  peuples. 


1 .  Voir  notre  analyse  du  scientisme  de  l'orientalisme  :  Tradition  et  modernisme,  notre 
position  vis-à-vis  de  la  Tradition  ancienne,  Le  Centre  arabe  pour  la  recherche  et  la 
publication,  Le  Caire,  1980,  pp.  77-108. 
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L'occidentalisme  est  une  discipline  qui  se  construit  dans  les  pays  du 
tiers-monde,  afin  de  compléter  le  processus  de  décolonisation.  La 
décolonisation  militaire,  économique  et  politique  est  incomplète  sans 
une  décolonisation  scientifique  et  culturelle.  Tant  que  les  pays 
décolonisés  seront  objets  d'études,  la  décolonisation  sera  incomplète  : 
la  décolonisation  ne  s'achèvera  qu'avec  l'affranchissement  de  l'objet 
devenant  sujet  et  la  transformation  de  l'observé  en  observant.  L'objet 
étudié  dans  l'orientalisme  deviendra  le  sujet  étudiant  dans 
l'occidentalisme. 

L'occidendalisme  est  un  contre-champ  de  recherche  qui  peut  se 
développer  en  Orient,  pour  étudier  l'Occident  du  point  de  vue  du 
monde  non-occidental.  L'Occident  devient  objet  de  recherche  et 
l'Orient,  sujet  cherchant.  Le  sujet  de  l'orientalisme  classique,  à  savoir 
l'Occident,  deviendra  objet  dans  la  discipline  nouvelle  de 
l'occidentalisme.  L'objet  dans  l'orientalisme  traditionnel,  à  savoir  l'Orient, 
deviendra  le  sujet  dans  l'occidentalisme.  Changement  de  rôles  :  le  sujet 
d'hier  deviendra  l'objet  d'aujourd'hui,  et  l'objet  d'hier  deviendra  le  sujet 
d'aujourd'hui. 

L'orientalisme  était  la  création  du  centre,  l'occidentalisme  est  la 
création  de  la  périphérie.  Le  centre  était  privilégié  dans  l'histoire  des 
sciences,  des  arts  et  des  cultures,  et  la  périphérie  marginalisée.  Le 
centre  créait  et  la  périphérie  consommait.  Le  centre  voyait  et  conceptua- 
lisait, la  périphérie  était  vue  et  conceptualisée.  L'occidentalisme, 
science  nouvelle,  peut-il  renverser  les  rôles? 

L'orientalisme  est  né  dans  une  culture  raciale.  Il  exprimait  l'euro- 
centrisme de  l'Europe,  fondé  sur  une  fierté  historique  et  un  racisme 
organique  :  le  Blanc  contre  le  Noir,  le  savant  contre  l'ignorant,  la  logique 
contre  l'illogique,  l'effort  de  théorisation  contre  la  léthargie  pratique,  la 
dignité  et  les  droits  de  l'homme  contre  l'indignité  de  l'homme  et  les 
droits  divins  de  Dieu  et  du  roi,  la  démocratie  occidentale  contre  le 
despotisme  oriental. 

L'histoire  du  monde  a  été  écrite  comme  si  l'Occident  était  le  centre 
de  l'univers  et  la  fin  de  l'histoire.  L'histoire  des  civilisations  anciennes  est 
réduite  au  minimum,  l'histoire  de  l'Occident  est  gonflée  au  maximum. 
Trois  mille  ans  d'histoire  de  l'Orient  sont  raccourcis  en  un  chapitre,  cinq 
cents  ans  d'histoire  de  l'Occident  moderne  s'étendent  sur  plusieurs 
chapitres.  L'occidentalisme  veut  redresser  la  balance  de 
l'historiographie  du  monde  contre  cette  injustice  historique  dans 
l'histoire  des  civilisations. 

Bien  que  la  neutralité  et  l'objectivité  soient  énoncées  comme  deux 
conditions  de  la  science  occidentale,  l'orientalisme  n'est  ni  neutre  ni 
objectif.  Il  est  une  discipline  orientée,  engagée,  exprimant  les  inclina- 
tions et  les  sentiments  profonds  de  la  conscience  européenne.  Il  trahit 
les  passions  du  sujet  plutôt  qu'il  ne  décrit  l'objet.  L'occidentalisme  est  le 
contraire.  Il  n'est  pas  motivé  par  la  rancune  ou  le  désir  de  dominer.  Il  ne 
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veut  pas  déformer  l'objet  par  des  images  stéréotypées  ou  porter  des 
jugements  de  valeur  sur  lui.  Il  s'efforce  d'être  une  science  rigoureuse 
par  son  objet,  sa  méthode  et  son  but. 

L'objet  de  l'occidentalisme  est  de  contre-balancer  la  tendance  à 
l'occidentalisation,  à  la  "westernisation"  du  tiers  monde.  L'Occident  est 
devenu  un  modèle  de  modernisation  hors  de  l'Occident,  en  Afrique,  en 
Asie,  en  Amérique  latine.  Un  style  de  vie  occidental  s'est  répandu  dans 
les  pays  non-occidentaux,  surtout  dans  les  classes  dirigeantes. 
L'imitation  de  l'Occident  est  pratiquement  devenue  un  caractère  natio- 
nal. Cette  tendance  à  l'occidentalisation  a  engendré  une  réaction  contre 
l'Occident,  que  l'on  trouve  présente  dans  le  conservatisme  ou  le  fonda- 
mentalisme''. 

La  culture  nationale,  partout  dans  le  tiers  monde,  s'est  scindée  en 
deux  courants  antagonistes,  chacun  se  prenant  pour  le  "vrai"  repré- 
sentant du  peuple,  l'un  au  nom  de  la  modernité,  l'autre  au  nom  de  la 
tradition.  Dans  le  cas  du  monde  arabe,  l'Occident  est  un  modèle  de 
modernisation  dans  les  trois  courants  principaux  de  la  pensée  arabe 
contemporaine  :  le  réformisme  religieux  fondé  par  Al-Afghani,  le  scien- 
tisme séculier  fondé  par  Shebli  Shmayyel  et  le  libéralisme  politique 
pensé  par  Al-Tahtawi.  Une  fois  la  passion  nationale  refroidie, 
l'occidentalisation  est  apparue  comme  une  loyauté  envers  l'Occident,  et 
le  style  de  vie  de  la  minorité  dirigeante.  La  dépendance  culturelle  par 
rapport  à  l'Occident  est  une  perte  d'indépendance  nationale. 
L'occidentalisme  en  tant  que  science  donnera  la  priorité  à  l'endogène 
sur  l'exogène,  à  l'intérieur  sur  l'extérieur,  au  moi  sur  l'autre,  à  l'autonomie 
sur  l'hétéronomie. 

L'occidentalisme,  en  tant  que  mouvement  culturel,  a  pour  objet 
d'engager  dans  les  sociétés  en  voie  de  développement  le  passage  de 
la  consommation  de  la  science  à  la  créativité  culturelle.  Depuis  l'époque 
des  libérations  nationales,  la  construction  des  Etats  nationaux  s'est  faite 
à  l'aide  des  sciences  modernes,  provenant  de  l'Occident.  Le  rôle  des 
intellectuels  et  même  des  savants  était  de  transmettre  les  sciences,  les 
arts,  les  lettres  de  l'Occident  au  monde  non-occidental.  L'Occident 
produit  et  le  Non-Occident  consomme.  L'Occident  crée  et  le  Non- 
Occident  transmet.  La  culture  nationale  est  devenue  la  convoyeuse  des 
systèmes  et  des  idéologies  étrangers.  La  culture  du  centre  rayonne  sur 
les  périphéries.  Le  centre  profuse  et  la  périphérie  diffuse. 
L'occidentalisme  aiderait  le  tiers  monde  à  participer  à  la  création  du  patri- 
moine de  l'humanité,  et  pas  seulement  à  sa  diffusion.  La  science 
s'articulerait  alors  au  Réel  autochtone,  et  ne  proviendrait  pas  de  textes 
déjà  là,  ceux  de  l'ancienne  Tradition  ou  ceux  de  l'Occident  moderne.  La 
conceptualisation  n'est  pas  un  monopole  de  la  conscience  euro- 
péenne, elle  est  un  effort  accessible  à  toute  conscience  humaine.  Le 


1 .  Voir  notre  étude,  "L'origine  du  conservatisme  contemporain  et  de  l'intégrisme 
musulman",  Bulletin  n°  11,  juin  1980,  Le  Caire,  CEDEJ,  p.  12. 
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long  travail  de  la  création  est  préférable  à  la  paresse  de  la  consommation, 
c'est-à-dire  à  la  transmission  chez  soi  des  concepts  forgés  ailleurs.  Les 
peuples  du  tiers  monde  arriveront  alors  à  la  maturité "•. 

La  matière  des  recherches  de  cette  nouvelle  science, 
l'occidentalisme,  peut  s'alimenter  à  deux  sources. 

La  première  est  la  critique  aussi  bien  intuitive  que  raisonnée  de  la 
culture  européenne,  par  les  intellectuels  du  tiers  monde.  Avant  et  après 
les  libérations  nationales,  les  intellectuels  nationaux,  en  Afrique,  en  Asie 
et  en  Amérique  latine,  ont  tendu  à  libérer  leurs  cultures  nationales  de  la 
suprématie  et  de  l'hégémonie  culturelle  occidentale.  La  critique  de 
l'autre  et  la  perception  de  ses  limites  sont  les  conditions  préalables  de  la 
libération  de  soi,  de  la  libération  de  l'emprise  de  l'autre.  La  mentalité  de 
l'autre,  l'histoire  de  l'autre,  la  culture  de  l'autre  sont  distinguées  de 
l'esprit,  de  l'histoire  et  de  la  culture  du  Moi.  L'indigénisme  et  la  théologie 
de  la  libération  en  Amérique  latine,  le  conscientisme  et  la  négritude  en 
Afrique,  les  mouvements  de  base  et  les  mouvements  démocratiques  en 
Asie  sont  des  exemples  de  créativité  nationale. 

La  seconde  source  est  la  critique  de  la  conscience  européenne 
produite  à  l'intérieur  de  l'Occident  par  les  Occidentaux  eux-mêmes, 
savants  et  philosophes.  Rousseau  critique  les  arts,  les  sciences  et  les 
lettres,  et  leur  influence  néfaste  sur  les  moeurs,  Spengler  déclare  "le 
déclin  de  l'Occident",  Scheler  parle  du  renversement  des  valeurs, 
Nietzsche  évoque  le  nihilisme  général  et  annonce  la  mort  de  Dieu, 
Husserl  et  Bergson  déplorent  la  perte  du  vécu  dans  la  conscience  euro- 
péenne devenue  une  machine  à  créer  des  dieux,  Derrida  et  les  post- 
modernes déclarent  que  "l'homme  est  mort",  et  Barthes  que  "l'auteur 
est  mort". 

Ce  double  témoignage,  externe  et  interne,  constitue  la  matière 
première  de  l'occidentalisme  comme  science. 

L'objet  d'étude  de  l'occidentalisme  est  la  conscience  européenne, 
ses  sources,  sa  naissance,  son  développement  et  sa  fin.  La  conscience 
européenne  a  trois  sources  :  gréco-romaine,  judéo-chrétienne,  et  le 
milieu  européen  lui-même,  sa  mentalité,  son  tempérament,  y  compris  la 
culture  populaire.  Sa  naissance  se  situe  dans  l'époque  classique,  à  l'âge 
patristique,  et  dans  l'époque  médiévale,  à  l'âge  scolastique.  Son  point 
de  départ,  dans  les  Temps  modernes,  est  le  cogito  cartésien,  "je  pense, 
donc  je  suis",  qui  se  divise  en  deux  courants  :  le  rationalisme  qui  vise  le 
rationnel,  l'empirisme  qui  s'oriente  vers  le  réel.  La  conscience  euro- 
péenne est  alors  devenue  comme  une  bouche  béante.  L'idéalisme 
transcendantal  de  Kant  a  tenté  de  réunifier  les  deux  courants  comme 
forme  et  matière,  catégorie  et  intuition.  Mais  l'unité  manquait  l'organique 


1 .  Voir  notre  étude.  "The  new  social  science",  Etudes  orientales  n"  4,  Paris,  1989,  pp. 
9-21. 
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et  le  mouvement.  L'idéalisme  absolu  des  post-kantiens  -  surtout  Fichte, 
Hegel  et  Schelling  -  a  essayé  à  nouveau  de  les  réunir  dans  un  proces- 
sus dialectique,  transformé  chez  les  hégéliens  de  gauche  en  matéria- 
lisme dialectique.  Ce  fut  l'apogée  de  la  conscience  européenne  comme 
épopée. 

Elle  arriva  ensuite  à  sa  fin  par  la  critique  du  rationalisme  comme 
abstraction  formelle  et  la  critique  de  l'empirisme  comme  matérialisme  naïf 
pour  parvenir  à  un  point  final  dans  le  cogitatum  husserlien  et  l'ego 
sartrien.  De  plus,  la  conscience  européenne  a  une  structure  trinitaire, 
une  vision  triadique.  Elle  oscille  en  assignant  le  phénomène  à  l'abstrait, 
au  concret  ou  au  vécu,  sans  parvenir  à  un  point  focal.  Elle  manque  la 
vérité  en  passant  toujours  à  côté.  Elle  perd  le  tout,  ne  voyant  que  les 
parties. 

La  question  est  alors  celle-ci  :  quel  est  l'avenir  de  la  conscience 
européenne  et  celui  de  la  conscience  du  monde?  Si  la  conscience 
européenne  est  arrivée  à  son  terme,  quelle  conscience  culturelle  va-t- 
elle  lui  succéder  à  la  direction  de  la  conscience  du  monde? 

Demandera-t-on  dans  quelle  mesure  l'occidentalisme  comme 
science  sacrifie-t-il  l'unité  de  la  culture  mondiale  au  profit  de  particula- 
rismes nationaux?  L'occidentalisme  n'est-il  pas  une  politisation  de  la 
science?  La  réponse,  très  claire,  est  que  la  culture  mondiale  est  un 
mythe,  créé  par  la  culture  du  centre  pour  dominer  la  périphérie  au  nom 
de  l'acculturation.  Elle  a  été  créée  grâce  au  pouvoir  des  moyens 
d'information  accumulés  dans  le  centre.  Il  n'y  a  pas  une  culture,  mais  des 
cultures.  Chaque  culture  a  une  vie  autonome,  est  l'expression  d'un 
peuple  et  de  son  histoire.  En  ce  qui  concerne  la  politisation  de  la 
science,  c'est  un  trait  commun  de  tous  les  temps,  qui  se  retrouve  non 
seulement  dans  l'orientalisme,  mais  aussi  dans  toutes  les  sciences 
européennes,  sociales  et  même  naturelles.  C'est  seulement  lorsque  la 
balance  du  pouvoir  a  commencé  à  changer,  s'est  éloignée  du  centre  et 
rapprochée  de  la  périphérie,  que  la  politisation  de  la  science  est  deve- 
nue une  accusation.  Le  centre  en  était  le  maître.  La  science  est  un 
pouvoir.  Le  passage  de  l'orientalisme  à  l'occidentalisme  serait,  au  fond, 
un  changement  de  pouvoir"". 


Université  du  Caire, 
Faculté  des  lettres 


1 .  Voir  notre  thèse  :  La  phénoménologie  de  l'exégèse,  Le  Caire,  Dar  al-fikr  al-Arabi, 
1979;  et  aussi  Introduction  à  l'occidentalisme,  Le  Caire,  Madbouti,  1990. 

119 


L'ORIENTALISME.  INTERROGATIONS 
Peuples  méditerranéens  n°  50 
janv.-mars  1990 
pp.  121-148 


DU   NEO-ORIENTALISME   DE   BADIE 
ENJEUX    ET    METHODES 


Farhad    Khosrokhavar 


L'un  des  courants  essentiels  du  néo-orientalisme  est  celui  qui  s'est 
constitué  sous  l'égide  des  sciences  politiques.  Et  l'un  des  chefs  de  file 
de  ce  courant  en  France  est  incontestablement  Bertrand  Badie.  Son 
ouvrage  remarquable,  Les  deux  Etats  -  pouvoir  et  société  en  Occident 
et  en  terre  d'Islam,  est,  par  la  rigueur  de  son  analyse,  d'une  grande 
importance  pour  la  compréhension  d'un  certain  type  de  problématique, 
celle  des  sciences  politiques,  qui  entend  expliquer  le  social  à  partir  de  la 
constitution  autonome  du  champ  politique  mais  aussi  d'une  vision  cultu- 
relle spécifique  du  monde  islamique  en  Occident  dont  les  lettres  de 
noblesse  remontent  à  Montesquieu  en  passant  par  Voltaire,  Renan  (cf. 
M.  Rodinson,1972)  et  Gobineau,  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres 
prédécesseurs  (cf.  E.W.  Saïd,  1979).  L'une  des  tâches  du  présent 
travail  consistera  précisément  à  montrer  la  continuité  qui  relie  par-delà  la 
modernisation  du  vocabulaire  et  du  champ  d'étude,  le  néo-orientalisme 
à  l'orientalisme  dont  il  réactualise  les  thématiques  essentielles  au  besoin 
en  changeant  certaines  de  ses  catégories  cognitives  sans  mettre 
fondamentalement  en  cause  une  attitude  globale  qui  en  fait  la  spécifi- 
cité. C'est  dire  que  pour  nous  l'analyse  des  pré-supposés  de  Badie  a 
une  valeur  paradigmatique  et  ne  se  cantonne  pas  à  son  cas  précis.  Sa 
vision  nous  semble,  mutatis  mutandis,  généralisable  à  de  nombreux 
représentants  actuels  du  néo-orientalisme. 

L'un  des  thèmes  récurrents,  dans  l'orientalisme,  est  l'idée  d'une 
spécificité  culturelle  de  l'Islam,  non  pas  dans  une  relation  de  parité  vis-à- 
vis  de  l'Occident  mais  dans  un  face-à-face  qui  en  ferait  l'Autre  de 
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rOccident,  un  Autre  refoulé,  nié  dans  son  altérité,  à  qui  l'on  concède 
d'autant  plus  volontiers  d'être  Autre  qu'on  lui  dénie  par  ailleurs  cette 
altérité  selon  des  schemes  directeurs  qui  le  jugent  selon  un  patron 
ethno-centrique  et  dégradent  l'altérité  initiale  à  n'être  qu'une  forme 
inférieure  d'ipséité  occidentale''.  A  la  différence  de  l'orientalisme  qui 
postule  l'altérité  viciée  de  l'Islam  (puisqu'il  s'agit  d'une  altérité  niée  dans 
sa  réalité),  le  néo-orientalisme  part  du  constat  de  l'impossible  moderni- 
sation du  monde  islamique.  En  d'autres  termes,  on  ne  dénie  plus  à 
l'Islam  d'être  Autre  mais  on  le  refoule  dans  l'altérité,  là  où  tout  laisserait 
entrevoir  une  convergence  entre  diverses  parties  du  monde,  une  unifi- 
cation du  champ  des  aspirations  à  partager  les  fruits  de  la  modernité.  Ici, 
la  tâche  néo-orientaliste  consiste  à  montrer  que  la  modernisation  est  un 
fait  superficiel,  n'entamant  pas  l'altérité  profonde  de  l'islam  qui  est  dans 
l'incapacité  de  se  moderniser  culturellement  en  dépit  des  apparences 
trompeuses  qui  pourraient  militer  dans  ce  sens.  Ici,  c'est  le  mouvement 
de  rapprochement  avec  la  modernité  qui  est  refusé  à  l'islam.  Si 
l'orientalisme  réifiait  l'islam  pour  le  reléguer  dans  une  altérité  qui  était  en 
fait  le  refoulement  dans  une  forme  insidieuse  d'ipséité  occidentale,  le 
néo-orientalisme  procède  du  mouvement  inverse  :  on  refuse  à  l'Islam  de 
pouvoir  être  moderne,  i.e.  de  pouvoir  participer  à  cette  modernité  où 
l'on  investit  l'ipséité  occidentale.  Il  s'agit  une  façon  sournoise  de  refuser 
au  monde  islamique  la  participation  aux  fruits  du  développement 
planétaire  en  lui  jetant  à  la  figure  son  incapacité  de  changer  de  carapace. 
Comme  on  le  montrera,  pour  le  néo-orientalisme,  les  pays  islamiques 
sont  dans  ce  piteux  état  de  non-développement  et  ne  parviennent  pas 
à  rejoindre  la  modernité  où  l'Occident  mire  narcissiquement  son 
essence,  que  parce  que  l'Islam  est  absolument  Autre,  inapte  à  se 
moderniser.  Lorsqu'au  XlXè  et  dans  la  première  moitié  du  XXè  siècle,  les 
sociétés  islamiques  étaient  Autres,  on  dévalorisait  cette  altérité  que  l'on 
réduisait  à  n'être  qu'une  sous-catégorie  de  l'ipséité  occidentale.  A 
présent  que  la  désarticulation  profonde  des  cadres  sociaux  dans  les 
sociétés  islamiques,  par  suite  de  leur  insertion  dans  l'Economie-monde, 
les  a  poussées  à  une  modernisation  irréversible  où  les  anciennes 
structures  socio-culturelles  ont  été  désarticulées  de  manière  irréparable 
et  qu'on  assiste  à  l'apparition  de  l'individu  porteur  des  aspirations  liées  à 
la  modernité,  on  leur  dénie  d'être  ce  qu'elles  sont,  à  savoir  des  sociétés 
modernes  dans  leurs  expectations,  dans  leur  volonté  de  vivre  selon  les 
patrons  de  la  modernité.  Dans  les  deux  cas,  on  assiste  à  un  même 
schéma  de  comportement,  à  savoir  le  refus,  refus  qui  se  justifie  à  partir 
d'une  réification  de  l'autre  sur  qui  on  fait  porter  sa  marque  soit  en  lui 
déniant  en  sous-main  l'altérité  (l'orientalisme),  soit  en  lui  refusant 
insidieusement  l'ipséité  (le  néo-orientalisme).  Ceci  étant,  on  se  rend 
compte  que  le  néo-orientalisme,  s'il  est  en  un  sens  en  continuité  avec 


1.  Cf.  p.  Vieille,  1975  :  Introduction,  où  il  montre  comment  des  chercheurs  aussi 
éloignés  dans  le  temps  que  Gobineau  et  Lambton  partagent  les  mêmes  présupposés. 
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l'orientalisme  (tous  deux  figent  l'islam,  tous  deux  le  substantialisent, 
tous  deux  le  relèguent  dans  une  essence  immuable),  n'en  est  pas 
moins  différent  dans  ses  procédés  et  dans  ses  moyens  d'approche  : 
désormais  il  faut  montrer,  arguments  à  l'appui,  que  l'islam  est  Autre, 
même  lorsqu'il  veut  faire  partie  de  l'ipsum  est  6e  la  modernité.  L'une  des 
raisons,  et  non  des  moindres,  est  à  chercher  dans  l'articulation  des 
sociétés  dominées  et  de  celles  qui  sont  hégémoniques.  Tant  que  l'on 
voulait  justifier  la  colonisation,  il  fallait  montrer  l'infériorité  des  sociétés 
non-occidentales.  Or,  qui  dit  infériorité,  dit  réduction  à  un  dénominateur 
commun.  C'est  pourquoi,  la  justification  du  White  man's  burden  ou  de  la 
"Mission  civilisatrice"  de  l'Homme  blanc  supposait  que  l'on  prouve, 
"scientifiquement"  au  besoin,  l'infériorité  de  l'Oriental  ou  du  musulman, 
nonobstant  le  constat  de  son  altérité.  Cette  dernière  se  diluait  ainsi  en 
dernière  instance  dans  l'identité  occidentale  où  son  infériorité  en  faisait 
une  sous-catégorie.  Par  contre,  dans  la  période  post-coloniale  où  l'on 
n'a  plus  besoin  d'annexer  l'identité  de  l'autre  manu  militari,  on  lui 
concède  l'altérité  culturelle  pour  donner  un  contenu  à  l'appropriation 
égoïste  des  fruits  du  développement  et  à  refuser  à  autrui  sa  participation 
à  la  modernité.  L'altérité  culturelle  que  l'on  impute  à  l'islam  sert  ainsi  à 
légitimer  l'arriération  des  sociétés  islamiques  et  à  rendre  crédible  leur 
sous-développement  en  les  rejetant  dans  le  monde  de  la  pure 
Différence.  Bref,  autant  la  réduction  à  l'identité  était  dans  le  passé  un 
opérateur  de  l'hégémonie,  autant  le  constat  de  l'altérité  radicale  de 
l'islam  demeure  aujourd'hui  un  vecteur  de  déni  de  la  modernité  aux 
sociétés  islamiques.  Evidemment,  ce  genre  de  considération  ne  devrait 
pas  amener  à  méconnaître  l'autonomie  relative  du  champ  culturel  et 
c'est  la  raison  pour  laquelle  l'analyse  d'une  problématique  politico- 
culturelle  telle  que  celle  de  Badie  doit  se  faire  de  manière  immanente, 
par  une  approche  concrète  de  son  mode  de  compréhension  de  l'islam. 
Mais  c'est  précisément  cette  analyse-là  qui  nous  a  amené  à  nous 
interroger  sur  l'articulation  entre  le  traitement  culturaliste  et  solipsistique 
de  Badie  et  son  rapport  à  la  Société-monde.  Comme  on  le  verra,  l'islam 
de  Badie  est  l'enfermement  dans  un  En-Soi  pur,  comme  la  monade  de 
Leibniz  où  aucune  fenêtre  n'est  aménagée  pour  sortir  de  la  claustration 
et  où  rien  ne  laisse  entrevoir  la  possibilité  d'échapper  à  l'altérité  par 
rapport  à  la  Culture-monde  hégémonique.  Plus  concrètement,  chez 
Badie  le  modèle  dichotomique  qui  lie  les  déficiences  des  Etats  isla- 
miques à  la  prégnance  d'un  modèle  culturel  du  politique  reproduit  sous 
une  forme  sophistiquée  l'altérité  insurmontable  de  l'Occident  -  lieu  du 
développement  et  du  progrès  que  concrétise  le  déploiement  d'une 
scène  politique  en  termes  de  représentativité  démocratique  -  et  de 
l'Orient,  lieu  d'obscures  permanences  où,  pour  des  raisons  tenant  à 
l'essence  même  du  politique  dans  ï imago  mundi  islamique,  tout  mou- 
vement tâchant  d'ériger  un  champ  politique  serait  voué  à  l'échec.  Dans 
cette  vision  du  politique,  ce  n'est  pas  la  périphérisation  et  l'irruption  de  la 
Société-monde  qui  seraient  un  moment  explicatif  dans  l'éclatement  du 
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champ  politique  dans  les  sociétés  islamiques  mais  un  modèle  culturel 
dont  la  permanence  même  définit  l'islam  comme  civilisation. 


La  justice  en  Islam 

L'une  des  notions-clé  à  partir  de  laquelle  Badie  construit  son 
approche  de  la  politique  en  aire  islamique  est  ce  qu'il  appelle  "la 
précarité  de  l'idée  de  légitimité  en  culture  islamique"  {Les  deux  Etats. 
Pouvoir  et  société  en  Occident  et  en  terre  d'Islam^lQSe  :  115). 
Pourquoi?  Parce  que  l'islam  n'admettrait  pas  de  "Souveraineté 
populaire...  L'homme  ne  peut  définir  de  façon  autonome  ni  la  loi  juste  ni 
le  pouvoir  juste. .."(//?/d.  .'  116).  Cette  notion  de  justice  et  de  son 
incompatibilité  avec  le  politique  en  Islam  est  l'un  des  thèmes  essentiels 
de  l'argumentation  de  Badie  sur  laquelle  nous  aurons  souvent 
l'occasion  de  revenir. 

L'objection  liminaire  qui  vient  à  l'esprit  c'est  à  propos  du  "pouvoir 
juste".  Par  son  affirmation  Badie  semble  vouloir  ignorer  toute  cette 
immense  littérature  de  "mise  en  garde  morale"  à  laquelle  l'islam  a  donné 
naissance  depuis  le  Moyen-Age  et  qui  a  été  récemment  traité  dans  un 
ouvrage  fort  bien  documenté  (cf.  C.H.  de  Fouchecour,  1986).  Si,  en 
Islam  traditionnel,  la  justice  n'est  pas  définie  directement  par  l'homme, 
celle-ci  n'a  pas  besoin  de  lui  être  attribuée  pour  être  valorisée  comme 
une  exigence  primordiale.  L'équité  du  Prince  seule  fonde  la  pérennité 
et  la  légitimité  de  son  pouvoir  et  c'est  ce  qui  s'exprime  bien  à  même  la 
Sentence  passée  en  proverbe  :  "La  Souveraineté  du  Prince  (molk) 
survit  dans  l'impiété  (kofr)  mais  pas  dans  l'injustice  (zolm,  l'inverse  de  la 
justice,  ad/)".  On  pourrait  multiplier  à  l'envie  les  exemples  qui,  dans  la 
littérature  islamique,  accordent  à  la  justice  la  primauté  absolue  dans  la 
gestion  des  affaires  de  la  Cité  par  le  Prince.  Le  fait  que  le  pouvoir  ne  soit 
pas  "représentatif"  au  sens  d'émanation  directe  de  la  société  civile  par 
des  liens  institutionnels  et  formels  ne  signifie  pas  qu'il  soit  nécessai- 
rement voué  à  l'arbitraire  et  soustrait  à  l'épreuve  de  légitimité.  D'autres 
types  de  contraintes  s'exercent  sur  lui  qui  l'apprivoisent  partiellement 
(comme  l'intériorisation,  par  le  Prince,  du  sens  de  la  justice  communau- 
taire ou  la  défense  par  les  scribes  d'une  forme  embryonnaire  de  rationa- 
lité qui  allait  à  rencontre  des  déprédations  royales,  ou  encore  le  souci  de 
préserver  le  sens  communautaire  d'honneur  que  le  pouvoir  ne  saurait 
impunément  transgresser  sans  crainte  de  réaction  ou  sans  se  vouer  à 
l'opprobre  universelle).  Cette  vision  du  pouvoir  en  Islam  en  termes 
d'arbitraire  et  délié  de  tout  sens  de  justice  est  d'ailleurs  un  des  traits 
marquants  d'un  certain  orientalisme.  On  rencontre  ce  genre  de  travers 


1 .  Par  la  suite,  toutes  nos  citations  se  feront  en  référence  à  cet  ouvrage,  à  moins 
d'affirmation  contraire. 
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chez  Lambton  [1956]  qui  ne  perçoit  dans  le  pouvoir  politique  en  Islam 
que  la  forme  brute  de  despotisme. 

L'incompréhension  de  la  place  centrale  qu'occupe  la  notion  de 
"justice"  dans  le  champ  politique  de  l'islamisme  communautaire  fait  dire  à 
Badie  :  "L'idée  de  droit  s'est  trouvée  ainsi  organisée  non  pas  en 
fonction  d'une  catégorie  qui  lui  aurait  été  propre  -  rôle  tenu  en  Occident 
par  l'idée  d'équité  [nous  soulignons]  -  mais  en  fonction  d'une  oscillation 
permanente  entre  le  vrai  et  le  nécessaire"  (p.  11 9).  Précisément,  le  droit 
sensu  eminenti  se  définit  en  Islam  selon  la  catégorie  ethico-religieuse 
de  l'équité.  Mais  il  se  trouve  que  l'histoire  de  la  plupart  des  sociétés  isla- 
miques (dont  l'Iran)  a  été  celle  d'une  structure  politique  qui  leur  a  été 
imposée  par  des  hordes  barbares,  venues  du  dehors  et  qui,  par  la 
violence,  les  conquéraient  et  les  soumettaient  à  leur  dure  domination. 
La  conception  d'un  René  Grousset  est  en  un  sens  beaucoup  plus 
adéquate  à  la  réalité  de  nombre  de  sociétés  islamiques  que  celle, 
déconnectée  de  l'histoire  de  ces  ensembles  collectifs  que  propose, 
brillamment  mais  selon  une  argumentation  abstraite,  Badie.  Pour  avoir 
été  mises  à  l'épreuve  de  l'hégémonie  des  tribus  externes,  ces  sociétés 
en  sont  venues  à  ne  percevoir  dans  le  pouvoir  que  le  signe  d'une 
emprise  tyrannique,  souvent  déliée  de  justice  (cf.  P.  Vieille,  1984).  Mais 
précisément,  comme  le  pouvoir  émanant  de  ces  hordes  était  insensible 
aux  normes  de  la  justice  communautaire,  il  fallait  coûte  que  coûte  le 
sensibiliser  à  cette  idée-là,  l'imprégner,  autant  que  faire  se  pouvait,  à 
cette  vision  de  l'équité  qui  finissait,  avec  l'urbanisation  lente  et  progres- 
sive du  pouvoir,  avec  la  perte  de  la  rapacité  primitive  de  ces  nomades, 
par  s'intérioriser  dans  leur  esprit,  en  sorte  qu'après  quelques  géné- 
rations, ces  Princes  devenaient  eux-mêmes  les  défenseurs  d'un  ordre 
et  d'une  civilisation  où  la  notion  de  "mesure"  et  d'équité  comme  la 
balance  entre  les  "supérieurs"  et  les  "inférieurs"  (en  persan,  respecti- 
vement bâiâ-dast  et  ziré-dast)  entre  les  riches  et  les  pauvres  (aghniâ  et 
darâviche)  était  rehaussée  en  principe  du  "bon  gouvernement".  Bien 
sûr,  la  pratique  du  pouvoir  s'écartait-elle  de  cet  idéal  d'une  société  où 
l'ordre  communautaire  préconisait  une  "juste  hiérarchie"  qui  ne  se  réali- 
sait jamais  qu'à  moitié  dans  le  meilleur  des  cas.  N'empêche,  l'idéal  était 
là,  qui  s'exprimait  primordialement  en  termes  de  justice,  idéal  que 
défendait  l'ordre  communautaire,  mais  que  préconisaient  à  leur  façon, 
les  "ministres",  ces  scribes  qui  faisaient  office  de  gestionnaires  dans 
une  structure  du  pouvoir  où  le  pôle  guerrier  était  souvent  tempéré  par  le 
pôle  bureaucratique.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'argument  de  Badie  sur 
l'absence  de  la  notion  de  justice  dans  les  schemes  politiques  de  l'islam 
nous  paraît  irrecevable.  Il  est  beaucoup  plus  lié  à  ce  que  nous  avons 
qualifié  d'altérité  niée  de  l'islam  par  l'orientalisme  qu'à  l'absence  de  la 
notion  de  justice  dans  le  monde  islamique.  Badie  et  Lambton  se 
rejoignent  ainsi  dans  leur  traitement  de  l'islam  comme  l'Autre  à  qui  l'on 
n'accorde  l'altérité  que  pour  mieux  pouvoir  la  lui  dénier. 
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Une  autre  idée-force  de  Badie  sur  l'islam  est  que  "la  culture  islamique 
renvoie  à  une  toute  autre  conception  (que  la  culture  occidentale).  La  loi 
n'est  pas  légitimée  par  les  acteurs  sociaux,  ni  par  leur  raison,  ni  par  leur 
volonté  mais  uniquement  par  la  souveraine  volonté  de  Dieu."  (p.  118). 
Cette  idée-là  n'est  pas  éloignée  de  celle  de  l'islamologie  traditionnelle 
pour  laquelle  l'islam  était  une  structure  monolithique  où  la  transcen- 
dance divine  renvoyait  à  l'impossibilité  d'une  légitimation  quelconque 
par  le  truchement  des  hommes.  Or  l'éloge  constant  du  "prince  juste"  et 
les  diatribes  contre  "les  mauvais  princes"  sont  là,  dans  l'immense  littéra- 
ture islamique,  qui  marquent  la  liaison  essentielle  entre  légitimité  et 
équité.  Qui  plus  est,  l'histoire  de  l'islam  témoigne  de  l'impossible  réduc- 
tion du  politique  à  une  représentation  monolithique  postulant  la  scission 
entre  légitimité  et  acteurs  humains.  En  effet,  qu'est-ce  que  la  volonté 
divine  si  ce  n'est  son  actualisation  dans  la  Communauté  islamique  où 
s'investit  le  Sacré?  La  loi  divine,  que  Badie  s'efforce  laborieusement  de 
ne  pas  faire  porter  par  les  hommes,  est  en  effet  l'expression  des  aspira- 
tions de  la  Communauté  islamique  à  limiter,  à  sa  façon,  le  pouvoir  du 
Prince  :  si  Dieu  est  le  seul  dépositaire  de  la  Loi,  le  Souverain,  lui,  n'est 
que  son  humble  exécutant.  Ainsi,  toute  tentative  par  le  Prince  de 
s'arroger  de  nouvelles  prérogatives  peut-elle  être  interprétée  comme 
une  dérogation  aux  Lois  divines,  à  la  justice  d'Allah.  (C'est  ainsi  qu'on 
peut  interpréter  les  mises  en  gardes  d'un  ministre  comme  Khadjé 
Nézam  ol  Molk  dans  son  fameux  Siâçat  Nâmé  au  Prince).  En  réalité,  ce 
n'est  pas  la  spécificité  de  l'islam  comme  culture  sui  generis  qui  a  été  à 
l'origine  du  non-avènement  d'un  champ  politique  autonome,  sur  le 
modèle  occidental,  mais  bien  plutôt  le  devenir  matériel  des  sociétés 
islamiques.  C'est  moins  l'idéologie  qui  a  barré  la  route  à  l'apparition  d'une 
démocratie  politique  que  le  mode  d'évolution  factuel  des  sociétés 
islamiques  où  précisément  l'influence  inhibitrice  de  l'impérialisme  dans 
les  temps  modernes  a  souvent  été  décisive.  D'un  autre  côté,  c'est  une 
certaine  forme  d'islam,  celle  que  revendiquaient  souvent  les  détenteurs 
du  pouvoir,qui  conclut  de  la  transcendance  divine  à  la  légitimité  de  la  loi 
indépendamment  de  l'opinion  des  "sujets".  Mais  par-delà  ce  débat,  c'est 
la  notion  même  d'islam,  employé  de  manière  trop  indifférenciée,  qui 
prête  à  confusion  chez  Badie.  Si  par  là  on  affirme  la  prégnance  d'une 
forme  de  pensée  qui  attribue  la  légitimité  à  un  Sacré  se  situant  hors  de 
l'emprise  des  hommes,  ledit  Sacré  fondant  diverses  dimensions  de 
l'existence  sociale  et  lui  conférant  un  sens  méta-social,  dès  lors  on  peut 
dire  que  pratiquement  toutes  les  sociétés  pré-industrielles  ont  eu 
recours  à  ce  que  Touraine  appelle  "les  garants  méta-sociaux".  En  cela  le 
cas  de  l'islam  n'est  pas  différent  de  celui  des  autres  religions-monde. 
Mais  Badie  fige  l'islam  selon  l'une  de  ses  configurations  (l'interprétation 
orthodoxe  des  juristes),  et  de  là  il  déduit  à  l'incompatibilité  entre  islam  et 
justice  ou  islam  et  légitimité  humaine.  Dans  un  texte  plus  nuancé  (1985), 
Badie  opte  pour  une  vision  plus  souple  de  l'islam  et,  tout  en  prenant 
acte  de  la  diversité  des  approches  islamiques  de  la  contestation  (nous 
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reviendrons  ultérieurement  sur  le  statut  de  la  contestation),  il  les  ravale 
finalement  à  un  rang  "infra-culturel"  (sic!)  parce  que  ces  contestations 
contredisent  sa  notion  d'un  islam  inimical  à  l'idée  de  la  légitimité  du 
pouvoir  : 

«Force  est  ainsi  de  constater  la  puissance  et  la  complexité  des 
constructions  doctrinales  et  institutionnelles  visant  à  contenir  les 
différentes  formes  de  contestation  à  protéger  un  pouvoir  politique  à  la 
recherche  de  sa  légitimité.  Mais  force  est  aussi  d'admettre  la  nature 
"infra-culturelle"  de  ces  constructions  qui  sont  loin  de  constituer  dans 
toutes  leurs  implications  un  système  de  significations  unifiant 
l'ensemble  des  acteurs  des  sociétés  du  monde  musulman.»  (p.  252) 

Quant  à  la  signification  de  l'expression  "dans  toutes  leurs  implica- 
tions", on  nous  laisse  sur  notre  faim.  En  réalité,  c'est  le  savant  qui  ne  sait 
comment  évacuer  cette  diversité-là  si  ce  n'est  en  le  traitant  d'insignifiant 
et  d'infra-culturel!  Nous  voilà  devant  le  cercle  vicieux  de  l'épistémologie 
de  Badie  : 

-  là  où  la  culture  islamique  réduit  "le  pouvoir  injuste"  (et  pas  "le 
pouvoir  juste")  à  une  légitimité  exclusivement  de  facto,  Badie  conclut  à 
l'illégitimité  du  pouvoir  en  culture  islamique. 

-  là  où  la  même  culture  islamique  offre  une  vision  multiple  et  variée 
qui  lie  la  légitimité  du  pouvoir  à  la  bonne  conduite  du  Prince,  le  même 
Badie  la  relègue  à  un  statut  "infra-culturel",  lui  déniant  ainsi  toute 
représentativité. 

Dans  les  deux  cas,  la  déduction  se  fait  impitoyable  :  l'Islam,  contraire- 
ment à  l'Occident,  n'associe  pas  représentativité,  légitimité  et  pouvoir. 
Le  procédé  utilisé  est  insidieusement  ethno-centrique  et  correspond  à 
la  pratique  orientaliste  :  on  fige  l'Islam  selon  un  modèle  pré-établi  qui  est 
l'Inconscient  culturel  de  l'Occident  à  l'égard  de  l'Islam,  et  on  fait  en  sorte 
que  tout  ce  qui  contredit  ce  modèle-là  soit  voué  au  non-sens.  La  conti- 
nuité, dans  le  mode  d'approche  de  l'islam  selon  l'inconscient  occidental 
est  particulièrement  visible  dans  la  notion  du  "despotisme  oriental"  qui 
ne  s'est  pas  appliquée  uniquement  à  l'islam  mais  qui  a  traversé  la 
pensée  occidentale  depuis  l'aube  de  la  modernité  et  même  bien  avant 
(par  exemple  chez  Aristote).  Badie  ne  traite  certes  pas  l'islam  verbatim 
en  ces  termes  mais  dans  un  langage  modernisé,  il  n'affirme  pas  une 
chose  foncièrement  différente  :  si  le  pouvoir  est  illégitime,  s'il  n'a  qu'une 
efficace  de  facto  (et  pas  de  jure),  alors  il  peut  s'exercer  sans  entraves,  il 
est  essentiellement  arbitraire "•,  il  peut  s'en  prévaloir  pour  être 
despotique.  L'absence  de  lien  entre  pouvoir  et  légitimité  fonde,  dans 
cette  perspective,  autant  l'impuissance  du  pouvoir  (Gobineau  puis 
Badie)  que  son  arbitraire,  sa  nature  répressive  dans  son  rapport  à  la 
société  civile.  On  vise  à  expliquer  autant  la  faiblesse  structurelle  du 


1 .  On  rejoint  ainsi  Aristote  qui  traitait  de  l'Orient  en  termes  de  despotisme  et  d'arbitraire 
et  préparait  la  voie  à  l'Inconscient  culturel  de  l'Occident  qui  n'avait  plus  qu'à  s'appliquer 
plus  tard  à  l'Islam. 
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pouvoir  que  sa  nature  despotique  dans  et  par  le  même  mouvement  de 
pensée.  Partant  de  ce  constat,  on  accentue  la  différence  entre  islam  et 
christianisme  (ou  entre  Islam  et  Occident),  achevant  ainsi  la 
démonstration  de  l'altérité  foncière  de  l'islam,  omettant  de  mentionner  la 
source  commune  à  laquelle  les  deux  religions  abrahamiques  se  sont 
abreuvées,  à  savoir  la  culture  et  la  philosophie  grecques.  (Sur  ce  plan, 
J.  Berque  [1967]  et  M.  Berry  [1984]  montrent,  chacun  à  sa  façon, 
l'affinité  des  deux  cultures).  Non  seulement  le  modèle  préconisé  par 
Badie  ne  fait  pas  justice  des  convergences  entre  les  deux  cultures,  mais 
sa  vision  de  l'islam  nous  donne  une  version  monolithique  et  éléatique 
de  la  culture  islamique  et  de  sa  diversité.  Notons  en  passant  que  ce 
mode  de  traitement  de  l'islam  comme  entité  socio-culturelle  à  part  et 
fermée  au  changement  n'est  pas  pour  déplaire  à  nombre  d'islamologues 
occidentaux  ou  orientaux.  Eux  aussi,  ils  revendiquent  cette  spécificité 
et  cette  prétendue  clôture  de  l'islam  souvent  comme  un  privilège, 
l'érigent  en  absolu,  et  opposent  cet  En-Soi  immuable  à  cet  Occident 
sans  âme  dont  la  capacité  de  changement  exprimerait  son  inaptitude  à 
"s'enraciner",  son  impuissance  à  perdurer  dans  l'immobilisme  d'un  Sacré 
éternel  .  Par  ce  biais  le  discours  de  Badie  qui  pré-suppose 
constamment  la  permanence  d'un  rapport  immuable  de  l'islam  au  champ 
politique  rejoint  l'islamologie,  l'un  et  l'autre  se  prêtant  main-forte  pour 
affirmer  l'existence  de  deux  mondes,  l'un  voué  au  changement  (ou, 
selon  la  perspective  dépréciative  de  l'islamologie,  à  l'anarchie  du 
devenir),  l'autre  réduit  à  une  posture  statique  (ou,  d'après  une  approche 
laudative,  à  l'enracinement  dans  l'Eternel,  dans  une  Hiéro-histoire  ne 
devant  rien  au  monde  inconsistant  de  l'Histoire).  Ces  deux  types  de 
discours,  quelque  divergents  qu'ils  soient  dans  leur  appréhension  de  la 
réalité,  se  confondent  au  moins  sur  un  point  :  ils  occultent,  chacun  à  sa 
façon,  les  raisons  de  l'absence  du  développement  dans  les  sociétés 
islamiques,  l'attribuant,  selon  une  perspective  favorable  (l'islamologie) 
ou  défavorable  (les  sciences  politiques)  à  l'idiosyncrasie  de  deux 
cultures  hétérogènes. 

Chez  Badie  cette  hétérogénéité-là  est  un  fait  d'évidence.  Prenons 
sa  notion  de  droit  telle  qu'il  en  traite  en  Islam  et  en  Occident.  D'un  côté, 
on  relève  une  catégorie  abstraite  renvoyant  à  une  totalité  culturelle,  à 
savoir  l'Islam.  De  l'autre,  une  configuration  socio-historique,  à  savoir 
l'Occident,  où  l'idée  de  droit  se  serait  développée  selon  l'axe  de  la 
justice.  A  l'Islam  on  réserve,  toujours  dans  le  sillon  de  l'Inconscient  cultu- 
rel occidental,  un  traitement  sub  specie  aeternitatis,  où  la  sombre  dialec- 
tique entre  le  vrai  et  le  nécessaire  serait  exclusive  de  l'idée  d'équité.  Par 
contre  l'Occident  auquel  on  attribue  la  seule  paternité  du  dévelop- 
pement de  l'idée  de  droit  selon  la  catégorie  de  la  justice,  cet  Occident-là 
est  tout  au  long  du  texte  de  Badie,  une  configuration  historique.  On  voit 


1 .  Cf.  Corbin  par  exemple,  qui  souligne  la  trans-historicité  de  la  théosophie  chiite  pour 
lutter  contre  l'historicité  de  la  vision  occidentale. 
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mal  comment  le  "vrai"  et  le  "nécessaire"  seraient  déliés  du  "juste"  en 
Islam  ,  étant  donné  que  le  hagh  dénote  dans  la  vision  populaire,  par 
exemple  en  Iran,  autant  l'idée  de  Justice,  du  Bien,  que  du  Vrai  et  de 
Dieu''.  Ceci  amène  Badie  à  une  constatation  désabusée  sur  le  statut  de 
la  contestation  tout  au  long  de  l'histoire  de  l'Islam  (saisie  comme  une 
totalité  ne  varietur)  mais,  ce  qui  est  plus  grave,  aussi  bien  dans  la  période 
contemporaine  : 

«L'élément  sensible  [dans  la  culture  islamique]  tient  davantage  à  la 
facilité  avec  laquelle  toute  loi  humaine  étant  délégitimée  devient 
presque  inévitablement  lieu,  voire  prétexte,  de  contestation  et,  en 
tout  état  de  cause,  enjeu  du  débat  politique.»  (p.  120) 

En  Occident  la  contestation  se  forge 

«dans  le  prolongement  du  droit  de  souveraineté,  à  partir  du  postu- 
lat que  le  pouvoir  du  Prince  dérive,  par  délégation  ou  représentation, 
de  la  communauté  des  hommes  qui,  à  un  niveau  ou  à  un  autre,  sont 
censés  participer  à  l'exercice  de  l'autorité.»  (p.  121) 

Par  contre, 

«En  culture  islamique. ..la  Loi  s'impose  non  plus  comme  régulateur 
de  la  contestation,  mais  au  contraire  comme  principal  fondement  de  la 
remise  en  cause  du  pouvoir  du  prince.»  (p. 121) 

L'opposition,  selon  l'axe  d'une  dichotomie  rigide,  semble  parfaite. 
De  l'Occident  on  passe  à  l'Islam  par  inversion  de  la  fonction  de  la  Loi  et 
de  la  contestation.  Et  pourtant,  même  en  Islam,  l'idée  de  la  légitimité,  de 
la  souveraineté  et  du  gouvernement  sont  indissociables  d'une  fonction 
représentative  sui  generis  :  le  Prince  est  responsable  devant  la  commu- 
nauté précisément  en  dépositaire  de  cette  Loi  que  lui  a  confiée  le  Ciel  et 
qu'il  ne  peut  enfreindre  sans  se  voir  retirer  ses  faveurs.  Passons  outre  : 
cette  idée  que  l'Islam  a  fait  sienne  se  retrouve  au  fondement  même  des 
règles  de  bonne  conduite  du  Prince,  même  en  Iran  pré-islamique  :  la 
Glûcksglanz  (farré  izadi),  cet  éclat  de  gloire  divine  que  Dieu  fait  briller  sur 
le  Souverain  disparaît  si  celui-ci  ne  procède  pas  selon  la  justice.  Le  Livre 
des  Rois  (châh-nâmé)  fourmille  d'exemples  où  la  gloire  divine  se  trouve 
intimement  liée  à  la  justice  du  Prince.  Cette  idée-là  se  retrouve  sous  une 
forme  islamisée  dans  la  vaste  littérature  islamique  au  moins  à  partir  du  IXè 
siècle  (cf.  C.H.de  Fouchecour,  1986). 

Certes,  la  représentativité  islamique  traditionnelle  ne  passe  pas  par  la 
démocratie  représentative  au  sens  moderne  du  terme  mais  cette  idée- 
là,  même  si  Badie  trace  sa  généalogie  en  Occident  jusqu'au  Moyen- 
Age,  n'en  est  pas  moins  une  notion  relativement  récente  qui  a  germé 
tardivement  en  Occident.  Il  faut  comparer  ce  qui  est  comparable  :  à 
l'Islam  traditionnel  on  aurait  mauvaise  grâce  de  vouloir  opposer 
l'Occident  des  Temps  Modernes  en  extrapolant  son  idéologie  de  la 


1 .  Pour  un  ample  développement  de  cet  aspect-là  on  peut  consulter  :  P. Vieille  et  F. 
Khosrokhavar,  Discours  populaire  de  la  révolution  iranienne,  à  paraître. 
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représentativité  sur  un  Moyen-Age  que  l'on  baptiserait,  par  Saint 
Thomas  et  d'autres  docteurs  de  la  théologie  chrétienne  interposés,  en 
précurseur  de  la  Modernité  politique.  C'est  la  raison  pour  laquelle  à  la 
vision  continuiste  de  Badie  nous  préférons  celle,  discontinuiste,  de  M. 
Foucault  qui  affirme  : 

«...L'art  de  gouverner  prend  [au  Moyen-Age]  modèle  sur  Dieu,  qui 
impose  ses  lois  à  ses  créatures.  Le  modèle  du  gouvernement  ration- 
nel avancé  par  Saint  Thomas  n'est  pas  politique,  [nous  soulignons] 
tandis  que,  sous  l'appellation  "raison  d'Etat",  les  XVIè  et  XVIIè  siècles 
recherchaient  des  principes  susceptibles  de  guider  un 
gouvernement  pratique.»  (M.  Foucault,  1986  ;  25) 

Badie  extrapole  sous  le  vocable  Occident  cette  représentativité 
démocratique  dont  il  recherche  par  la  suite  la  confirmation,  a  posteriori, 
dans  l'oeuvre  des  docteurs  de  l'Eglise.  Ce  faisant,  il  se  refuse  à  perce- 
voir le  changement  de  nature  de  la  notion  d'Etat  à  partir  de  la 
Renaissance.  Le  travail  de  C.  Lefort  montre  bien  comment  germe  une 
nouvelle  idée  de  pouvoir  et  de  société  avec  Machiavel  (1972),  idée  qui 
nous  semble  contredire  la  vision  continuiste  du  politique  que  fait  sienne 
Badie  pour  qui  le  Moyen-Age  aurait  préparé  la  doctrine  de  représenta- 
tivité de  la  société  civile  en  Occident,  selon  les  lignes  de  forces  d'un 
champ  politique  autonome  de  la  volonté  divine.  Si  l'on  compare  l'Islam 
du  passé  à  la  Chrétienté  du  Moyen-Age  sans  les  présupposés  théo- 
riques de  Badie,  il  nous  semble  qu'on  pourrait  relever  une  forte  conver- 
gence entre  les  deux  Weltanschauung,  surtout  en  ce  qui  concerne  la 
notion  d'équité  et  de  justice. 

En  dichotomisant  abruptement  l'idée  du  gouvernement,  de  la 
politique,  de  la  justice  et  de  la  représentativité  selon  le  clivage  Islam 
/Occident,  Badie  isole  les  sociétés  islamiques  de  ce  mouvement  global 
qui,  depuis  l'aube  de  la  Modernité  (le  XVIè  siècle)  a  pourtant  progressi- 
vement intégré  en  son  sein  les  espaces  périphériques  dans 
l'Economie-monde  capitaliste''.  Il  voile  ainsi  le  rôle  de  cette  Economie- 
monde  dans  l'arriération  des  pays  de  l'Islam,  il  fait  semblant  d'ignorer  les 
modes  de  domination  politique,  culturelle  et  économique  qui  ont 
contribué  à  maintenir  la  périphérie  islamique  dans  cette  sclérose  qui  fait 
mirer  aux  yeux  des  orientalistes,  jusqu'à  l'aube  du  XXè  siècle  et  même 
après,  l'image  d'un  Islam  ossifié  dans  sa  torpeur  millénaire^.  On  oublie  du 
coup  que  les  déterminations  culturelles  ne  sont  pas  totalement 
déconnectées  des  configurations  économiques  et  sociales  et  qu'à  elles 
seules,  elles  sont  incapables  d'expliquer  la  non-émergence  d'un 
espace  politique  ouvert  en  terre  d'Islam. 


1 .  Cf.  I.  Wallerstein,  1979,  pour  une  appréciation  globale  de  ce  mouvement. 

2.  Louis  Gardet  qui  partage  plus  d'un  trait  orientaliste,  montre  comment  au  moment  où 
commençait  à  s'exercer  l'hégémonie  occidentale  sur  les  terres  d'Islam,  cette  civilisation 
connaissait  un  déclin  certain.  Ce  déclin  a  sans  doute  joué  un  rôle  dans  l'image  statique 
qu'ont  dû  avoir  les  premiers  orientalistes  de  la  civilisation  islamique. 
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La  notion  d'Etat  "en  terre  d'Islam" 

Toute  rargumentation  de  Badie  oscille  autour  de  ce  parti  pris-là. 
Prenons  par  exemple  sa  conception  de  l'Etat  tel  qu'il  a  vu  le  jour  en 
Occident  et  dans  les  sociétés  islamiques.  Il  isole  au  moins  quatre 
variables  qui  différencient  les  deux  termes  de  son  couple  anti-thétique 
Islam/Occident  : 

-  la  notion  de  l'Etat  territorial  qui  n'est  pas  pertinent  en  terre  d'Islam; 

-  la  notion  de  différenciation  du  politique,  "mise  en  échec  non 
seulement  dans  son  rapport  au  religieux,  mais  dans  toute  tentative  de 
penser  les  relations  entre  les  divers  secteurs  de  l'action  sociale"(p.  126); 

-  la  notion  d'institutionnalisation,  étant  donné  que  "les  rapports  entre 
gouvernants  et  gouvernés  ne  sont  ni  constitutifs  d'un  espace  de  légiti- 
mité ni  créateurs  de  droit,  mais  de  simples  relations  de  puissance,  appar- 
tenant de  ce  fait  à  l'ordre  du  précaire. "f/d/ûf.j 

-  enfin  l'idée  d'universalisation  "puisque  la  fonction  de  l'Etat  (en 
Islam)  renvoie,  alternativement,  à  l'expansion  d'un  modèle  religieux  par 
essence  particulariste,  ou  la  simple  gestion  d'un  ordre  social  donné,  qu'il 
soit  militaire  ou  tribal"  (ibid.) 

Un  regard  sur  l'histoire  de  l'évolution  des  sociétés  islamiques  dans 
les  deux  derniers  siècles  tendrait  à  révéler  l'insuffisance  de  ces 
constats.  Pour  ce  qui  est  de  l'Etat  en  Egypte,  Mehmet  Ali  n'a-t-il  pas 
tenté  d'en  bâtir  un,  centralisé,  et  ce,  quelques  décennies  avant  le  Japon 
des  Meiji?  (cf.  A.  Abdel  -Malek  :  1969)  A  cette  tentative  on  sait  la  fin 
qu'opposa  l'Empire  britannique.  Dans  le  cas  turc,  Bernard  Lewis  qui  ne 
peut  être  taxé  de  sympathie  immodérée  pour  une  lecture  moderniste  de 
l'islam  ,  nous  dit,  sur  le  XVIIIè  siècle  : 

«Au  cours  du  XVIIIè  siècle,  le  Ottomans  commencent  à  prendre 
conscience  de  ne  plus  représenter  l'empire  de  l'Islam  face  à  la 
Chrétienté,  mais  de  constituer  un  Etat  parmi  d'autres  qui  peuvent  être 
alliés  aussi  bien  qu'ennemis.»  (B.  Lewis, 1984  :  37) 

La  suite  de  l'ouvrage  montre  comment  l'alliance  avec  des  Etats  euro- 
péens, malgré  la  résistance  de  certains,  fut  conclue,  bien  sûr  en  se  justi- 
fiant des  Dires  du  Prophète  qu'on  se  fit  fort  d'interpréter  dans  le  sens 
idoine.  Donc  même  l'Empire  de  la  Sublime  Porte  n'était  pas  aussi 
étranger  à  la  notion  de  l'Etat  territorial  que  veut  le  faire  croire  Badie.  Dans 
le  cas  iranien,  les  tentatives,  plutôt  timides  au  début,  d'édification  d'un 
Etat  central  furent  étouffées  dans  l'oeuf.  La  Révolution  de  1906  qui 
cherchait  à  créer  une  légitimité  en  termes  du  pouvoir  constitutionnel 
mettant  fin  à  l'arbitraire  royal  fut  vouée  à  l'échec  sur  intervention  directe 
de  la  Russie  tsariste.  Le  mouvement  de  nationalisation  du  pétrole  sous 
Mossadegh  (1951-53),  mouvement  national  et  démocratique  s'il  en  fût, 
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fut  brisé  avec  la  complicité  active  des  Etats-Unis"'.  On  pourrait  multiplier 
les  exemples  sans  vouloir  chercher  à  minimiser  pour  autant  les  obstacles 
endogènes  que  rencontrait  effectivement  l'idée  d'un  pouvoir  constitu- 
tionnel au  sein  des  sociétés  islamiques  (faiblesse  de  la  bourgeoisie 
nationale,  mode  d'articulation  de  la  structure  urbaine  sur  le  monde  rural 
et  tribal  etc.)-  Mais  précisément,  l'obstacle  était  endogène  ef  exogène,  il 
ne  se  réduisait  pas  à  un  simple  atavisme  culturel  des  sociétés  isla- 
miques, repliées  sur  l'idéologie  de  l'illégitimité  du  pouvoir.  Si  les 
tentatives  d'innovation  de  la  structure  politique  furent  brisées,  si  le 
champ  politique  n'arriva  pas  à  se  constituer  en  entité  autonome  avec  ses 
règles  du  jeu  et  ses  acteurs,  c'est  parce  que,  entre  autres,  les  puis- 
sances hégémoniques  du  moment  (à  savoir,  pour  l'essentiel,  l'Occident 
d'alors)  y  faisaient  aussi  pièce.  Si  les  sociétés  islamiques  ont  été  mainte- 
nues au  sein  d'un  modèle  religieux,  "par  essence  particulariste"  (Badie 
dixit),  c'est  que  la  latitude  ne  leur  était  pas  laissée  pour  en  sortir.  D'un 
côté  on  accentue  la  dimension  culturelle  pour  en  faire  une  essence 
intemporelle  de  l'Islam;  de  l'autre,  on  minimise  (pour  ne  pas  dire  :  passer 
sous  silence)  tout  ce  que  les  sociétés  hégémoniques  ont  fait  pour  briser 
la  formation  d'un  pouvoir  politique  modernisateur  en  terre  d'Islam.  La 
déduction  se  fait  dès  lors  péremptoire  :  le  sous-développement 
politique  est  dû  à  ce  carcan  culturel  qui  emprisonne  l'islam  dans  une  pré- 
éternité ne  lui  laissant  pas,  à  la  différence  de  l'Occident,  la  latitude 
nécessaire  pour  déplacer  "la  légitimité  de  la  tradition  vers  l'innovation..." 
(p.164). 

Là  où  Badie  voit  une  essence  islamique,  immuablement  façonnée 
dans  un  moule  culturel  particulariste  et  intemporel,  nous  percevons, 
vers  la  fin  du  XlXè  et  le  début  du  XXè  siècle,  dans  les  sociétés  isla- 
miques, des  tentatives  pour  sortir  de  ce  modèle-là.  L'insuccès  de  ces 
tentatives  n'est  pas  à  mettre  exclusivement  sur  le  dos  des  sociétés 
islamiques.  La  même  remarque  vaut  pour  la  constatation  que  fait  Badie 
sur  l'interaction  fonctionnelle  des  deux  modernisations  économique  et 
politique  en  Occident,  à  la  différence  des  sociétés  islamiques.  Qui  a 
empêché,  dans  les  sociétés  dominées  du  XlXè  siècle,  le  dévelop- 
pement du  champ  économique,  l'émergence  d'une  bourgeoisie  natio- 
nale, le  jeu  institutionnel  favorable  à  la  mise  en  place  d'une  économie 
nationale  (par  exemple  en  imposant  la  non-érection  de  barrières  doua- 
nières, nécessaires  pour  la  protection  des  artisanats  mais  aussi, 
souvent,  pour  le  soutien  des  infant  industries  contre  les  économies  plus 
évoluées  de  l'Europe  -  ce  que  décrit  Charles  Issawi  dans  ses  travaux  sur 
l'Egypte,  la  Turquie  et  l'Iran)?  D'une  part  Badie  part  du  constat  de  la  non- 
modernisation  des  champs  économique  et  politique,  de  l'autre,  il  garde 
un  silence  prudent  sur  les  obstacles  exogènes  qui  ont  poussé  les 
structures  politico-économiques  des  sociétés  dominées  vers  la  sclérose 
et  ce  faisant,  il  conclut  de  l'insuccès  de  ces  structures  désarticulées  à 


1 .  On  peut  consulter  à  ce  sujet  par  exemple  R.W.Cottam,  1964. 
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l'impuissance  du  modèle  culturel  islamique  qui  eût  empêché  l'interaction 
dynamisante,  sur  le  patron  occidental,  des  ensembles  politique  et 


économique^ 


La  modernité  et  l'Islam 

La  méthodologie  de  Badie  découvre  sa  partialité  surtout  dans 
l'application  qu'il  en  fait  aux  mouvements  sociaux  du  XXè  siècle  dans 
l'aire  islamique.  Si  Mossadegh  ou  Nasser  n'ont  pas  réussi,  c'est  parce 
qu'ils  auraient  cherché  à  bâtir  un  Etat  qui,  en  culture  islamique,  se 
mettrait,  selon  Badie,  ipso  facto,  en  dehors  de  la  légitimité.  L'échec 
serait  imputable  à  cette  difficulté  (pour  ne  pas  dire  incompatibilité)  qu'il 
croit  pouvoir  déceler  dans  la  culture  islamique  entre  l'idée  de  la  nation  et 
celle  d'une  légitimité  reconnue  à  l'Etat  : 

«Mossadegh,  Bourguiba,  Nasser  ou  les  dirigeants  du  Ba'th  firent, 
plus  tard,  l'expérience  de  la  précarité  de  cette  ressource  [i.e. 
l'argument  nationaliste]  dans  une  culture  où  ...  l'idée  de  nation  ne 
s'insère  que  très  difficilement  puisqu'elle  passe  davantage  pour  une 
exclusion  du  pays  hors  de  la  grande  communauté  islamique.»  (p.  181) 

Cette  appréciation  est  la  conséquence  de  la  conception  théorique 
qu'a  Badie  du  changement  social  en  Islam.  Celle-ci  peut  se  résumer  de 
la  manière  suivante  :  dans  les  sociétés  islamiques,  la  "scène  politique" 
est  en  rapport  d'extériorité  insurmontable  par  rapport  à  ce  que  notre 
auteur  appelle  "la  périphérie",  i.e.  tous  ceux  qui  ne  participent  pas  au 
pouvoir,  ne  sont  pas  liés  à  l'Etat.  A  partir  de  cette  extranéité,  la 
périphérie  (entendez  par  là  la  quasi-totalité  de  la  société  civile  moins  les 
détenteurs  immédiats  du  pouvoir)  en  vient  à  stigmatiser  les  élites 
comme  étant  subordonnées  à  l'étranger  et  incapables  d'incarner 
l'identité  islamique.  Il  n'y  aurait  donc  pas  de  liaison,  sinon  lâche  ou 
insignifiante,  entre  la  scène  politique  et  sa  périphérie.  Ceci  permettrait 
d'une  part  à  l'Etat  de  se  constituer  en  Etat  néo-patrimonial,  et  de  l'autre, 
aux  mouvements  sociaux,  de  lui  dénier  la  légitimité  au  nom  de 


1 .  L'approche  fonctionnelle  d'Einsenstadt  n'est  pas  foncièrement  différente.  Le 
modèle  qu'il  bâtit  (cf.  S.N.Eisenstadt  :  1985)  part  du  constat  de  la  dualité  "monde  d'ici - 
bas'Tmonde  transcendental  et  cosmique"  ainsi  que  du  mode  de  combinaison  des  élites 
religieuses  et  non-religieuses.  On  ne  s'interroge  point  sur  la  société  civile,  sur  les  couches 
populaires  qui  sont  la  conséquence  de  la  déstruturation  de  la  communauté.  Ici,  on  tente 
d'intégrer  l'histoire  dans  un  modèle  idéal-typique  mais  la  vision  que  l'on  a  de  l'histoire  de 
l'Orient  islamique  nous  paraît  viciée  dès  le  départ  :  on  part  implicitement  de  ce  que  l'on 
entend  prouver,  on  se  donne  une  modernité  dont  l'inaccès  par  les  sociétés  périphériques 
islamiques  serait  imputable  à  l'inadaptabilité  de  leur  culture.  L'obstacle  majeur  à  l'accès  à  la 
modernité  serait  ainsi  d'ordre  purement  culturel,  le  monde  étant  un  immense  marché 
ouvert  à  toutes  les  sociétés  qui  auraient  la  volonté  de  se  moderniser.  Dès  lors,  les  sociétés 
non-modernes  seraient  elles-mêmes  coupables  de  leur  retard,  aucun  mécanisme  de 
domination  ne  s'exerçant  dans  cet  immense  marché,  ouvert  à  tous.  Pour  prouver  cette 
thèse  on  réifie  et  on  substantialise  la  culture  islamique  à  laquelle  on  dénie  la  capacité  du 
changement,  rejoignant  par-là  même  la  vénérable  tradition  islamologique  et  orientaliste. 
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l'authenticité  islamique  dont  ils  se  sentiraient  les  porteurs  en  vertu  de 
leur  dénonciation  du  pouvoir  anti-islamique.  L'extranéité  de  la  scène 
politique  et  de  sa  périphérie  (ou  dans  un  langage  plus  neutre,  entre  Etat 
et  société  civile)  serait  à  l'origine  de  cette  aberration  qui  ferait  que  les 
sociétés  islamiques  seraient  prisonnières  d'un  type  de  pouvoir  néo- 
patrimonial, fondé  sur  l'alliance  des  cliques,  privilégiant  des  connections 
en  termes  de  clientélisme  et  de  relations  de  famille  ou  de  profession.  Du 
coup,  ces  mêmes  sociétés  seraient  dans  l'impossibilité  de  rompre  avec 
le  néo-patrimonialisme  si  ce  n'est  de  renverser,  quand  faire  se  peut,  par 
des  mouvements  sociaux,  l'Etat  néo-patrimonial,  quitte  à  ce  que  les 
nouveaux  maîtres  de  l'Etat,  faute  de  pouvoir  établir  des  liens  différents 
de  ceux  que  veut  la  toute-puissante  culture  islamique  avec  la 
"périphérie",  reconduisent  la  forme  néo-patrimoniale  de  relation  avec  la 
société  civile.  On  se  trouve  ainsi,  selon  Badie,  dans  un  cercle  vicieux, 
celui  de  l'incapacité  de  la  scène  politique  de  sortir  d'un  mode  d'être  dicté 
par  la  culture  islamique,  dans  la  relation  qu'elle  entretient  de  manière 
inchangée  avec  la  "périphérie".  La  modernisation,  quant  à  elle,  n'a  pas 
su  déloger  ces  formes  d'existence  culturellement  et  socialement 
typées,  de  leur  idiosyncrasie  particulariste,  elle  n'a  pas  pu  créer  des 
solidarités  horizontales,  des  partis  politiques  capables  de  contre- 
balancer une  tradition  qui  n'en  finit  pas  de  maintenir  coûte  que  coûte  la 
distinction  entre  "scène  politique"  autocratique  et  "périphérie" 
contestataire. 

Chez  Badie,  ce  qu'il  y  a  de  saisissant  dans  sa  conception  des  mouve- 
ments sociaux  dans  les  sociétés  islamiques,  c'est  la  permanence  d'un 
modèle  intangible  de  relation  entre  société  civile  et  Etat  et  ceci,  depuis 
toujours.  L'Islam  serait  en  fait  le  rejet  de  la  modernité,  ceci  s'exprimant 
sous  une  forme  savante  par  le  fait  que  l'Islam  ne  connaîtrait  pas  de 
rapports  entre  "scène  politique"  et  "périphérie"  autrement  que  sous 
forme  patrimoniale.  La  modernisation  serait  vouée  à  l'échec  aussi 
longtemps  que  ce  modèle  culturel  islamique  ne  serait  pas  altéré. 

L'analyse  de  quelques  mouvements  sociaux  du  vingtième  siècle 
dans  l'aire  islamique  peut  contribuer  à  mettre  à  nu  les  insuffisances  de 
ce  modèle  théorique. 

Prenons  le  cas  du  mouvement  nationaliste  et  démocratique  sous 
Mossadegh.  Si  celui-ci  n'a  pas  réussi,  n'est-ce  pas  par  suite  de  la 
faiblesse  de  l'urbanisation  (et  ce  facteur  est  peut-être  plus  important  que 
la  spécificité  de  la  "ville  islamique"  telle  que  la  conçoit  Badie),  l'existence 
d'une  classe  ouvrière  embryonnaire,  la  prégnance  d'une  domination 
rurale  aux  mains  d'une  ahstocratie  qui  lui  était  hostile  et  aussi  l'adversité 
que  lui  vouaient  la  Grande-Bretagne,  et  un  peu  plus  tard,  les  Etats-Unis 
dans  une  période  de  paroxysme  de  la  Guerre  Froide,  la  première  ayant 
réussi  à  asphyxier  l'économie  iranienne,  partiellement  tributaire  du 
pétrole,  en  mettant  l'embargo  sur  ses  ventes  pétrolières,  les  Etats-Unis 
intervenant  activement  pour  monter  un  coup  d'Etat  contre  le  régime 
parlementaire  et  légal  de  Mossadegh?  Nonobstant  tous  ces  obstacles 
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qui  se  dressaient  sur  son  chemin,  l'étonnant  est  que  Mossadegh  ait  pu 
se  mettre  à  la  tête  d'un  mouvement  national  lequel,  à  son  déclen- 
chement, était  structurellement  faible.  Ce  n'est  pas  "la  culture  islamique" 
sous  la  forme  monolithique  que  lui  confère  Badie  mais  la  structuration  du 
champ  des  relations  internationales  marqué  par  l'avènement  de  la 
Guerre  Froide,  l'hégémonie  chancelante  mais  encore  réelle  de  la 
Grande-Bretagne  au  Moyen-Orient,  l'intervention  des  Etats-Unis  et  last 
but  not  least,  I'  incurie  et  la  fragmentation  du  Front  National  qui  ont  été 
sans  doute  à  l'origine  de  l'échec  du  mouvement  nationaliste.  Qu'il  y  ait 
eu  des  résistances  de  la  part  d'une  société  où  "le  modèle  de  relation 
(culturelle)  permet  au  monde  social  non  pas  d'opposer  au  pouvoir 
central  un  type  de  résistance  complice  dont  prirent  l'initiative  jadis 
seigneurs  ou  bourgeois  occidentaux,  mais  un  rejet  profond  qui 
accentua  l'écart  entre  la  scène  politique  nouvelle  et  l'ordre  socio-poli- 
tique traditionnel."  (p.  186)  c'est  une  affirmation  qui  n'est  pas  acceptable 
pour  ce  qui  est  du  début  du  mouvement  nationaliste  où  les  couches 
urbaines  soutinrent  Mossadegh.  Si  peu  à  peu  la  lassitude  et  la  désaf- 
fection grandirent  à  l'égard  du  mouvement,  c'est  du  fait  de  l'attitude  du 
parti  Toudeh  (qui  n'avait  absolument  pas  le  faciès  culturel  et  mental  de 
ce  que  Badie  qualifie  de  culture  islamique),  l'existence  de  tensions 
incontrôlées  au  sein  du  Front  National  et  de  l'attitude  ambivalente  de 
l'ayatollah  Kachâni  et  de  ses  partisans. 

L'idée  de  la  dichotomie  entre  pouvoir  et  légitimité  est  encore  moins 
défendable  pour  ce  qui  est  du  mouvement  révolutionnaire  en  Iran 
contemporain.  D'une  part,  la  Révolution  islamique  montre  à  l'évidence 
que  l'Islam,  autant  comme  religion  (islam  )  que  comme  totalité  (Islam),  ne 
revêt  pas  un  sens  univoque,  qu'il  bouge  autant  que  d'autres  faits 
sociaux,  sa  signification  n'étant  pas  fixée  une  fois  pour  toutes  dans  un 
horizon  trans-historique  lui  conférant  une  spécificité  culturelle  échap- 
pant à  tout  changement.  Autant  l'Islam  bouge  et  autant  le  rapport  entre 
pouvoir  et  légitimité  se  transforme,  subit  des  changements  notables, 
sous  l'effet  de  la  modernisation. 

L'expérience  révolutionnaire  iranienne,  dans  sa  première  phase 
d'unanimité,  prouve  d'ailleurs  que  pouvoir  et  légitimité  ne  sont  pas  anti- 
thétiques dans  les  sociétés  islamiques  modernes.  Si  le  mouvement 
s'est  brisé  par  la  suite,  la  raison  ne  tient  certainement  pas  à  l'emprise, 
chez  la  jeunesse  révolutionnaire,  du  modèle  qu'impute  Badie  aux  socié- 
tés islamiques.  En  un  sens  on  pourrait  soutenir  que  c'est  pour  avoir  trop 
adhéré  au  nouvel  Etat  qui  bénéficiait,  en  la  personne  du  Guide  de  la 
révolution,  du  soutien  quasi-inconditionnel  des  jeunes  déshérités, 
cette  nouvelle  catégorie  sociale  résultant  de  la  modernisation 
dépendante,  que  la  révolution  a  pu  prendre  la  tournure  tragique  que 
l'on  sait.  Plutôt  que  de  partir  d'un  a  priori  non-vérifié,  on  devrait  s'efforcer 
de  déchiffrer  le  paysage  mental  de  la  jeunesse  déshéritée  iranienne  qui 
a  fait  la  révolution  et  qui  a  été  le  produit  6e  la  modernisation  irréversible 
des  rapports  sociaux  sous  l'Ancien  Régime.  L'a  priori  théorique  de 
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Badie  est  un  véritable  obstacle  épistémologique  à  la  compréhension  du 
mouvement  révolutionnaire  en  Iran.  La  vision  de  Badie  est  purement 
externe  dans  son  rapport  à  la  révolution,  sans  la  moindre  ouverture  à 
son  égard,  faisant  l'économie  de  l'analyse  du  vécu  et  de  l'imaginaire  de 
ses  acteurs  essentiels,  à  savoir  la  jeunesse  populaire  iranienne.  Et  c'est 
pour  n'avoir  pas  saisi  le  côté  absolument  moderne  de  la  révolution  dans 
la  jeunesse  qu'il  peut  tenir  des  propos  du  genre  : 

«La  révolution  iranienne  semblait  au  départ  s'être  effectuée  aux 
dépens  de  toutes  les  modernités  :  contre  la  société  industrielle  et 
pour  le  retour  à  la  vie  rurale  communautaire,  contre  la  bureaucratie  et 
les  ministères  qu'il  s'agissait  de  détruire,  contre  l'Etat  importé,  la 
confiscation  du  pouvoir  politique  et  l'autoritarisme.  Or  il  faut  recon- 
naître qu'aucun  des  rôles  socio-économiques  dérivés  de  la  modernité 
n'a  été  sérieusement  ébranlé...»  (p. 214) 

Nous  sommes  face  à  l'une  des  ambiguïtés  que  cultive  Badie  à 
merveille  :  si  la  révolution  "semblait"  vouloir  un  retour  en  arrière,  le  fait 
que  ce  retour-là  ne  se  soit  pas  effectué  est-il  à  comprendre  à  partir  du  fait 
que  la  révolution  ne  voulait  pas  la  rupture  avec  la  modernité  et  exigeait 
une  autre  modernité,  moins  aliénante  que  celle  de  la  dépendance,  ou 
bien  est-ce  par  l'incapacité  des  acteurs  sociaux  à  opérer  ce  retour  en 
arrière  que  tout  indique  par  ailleurs  avoir  été  leur  dessein  selon  Badie 
(puisque  le  modèle  culturel  qu'il  leur  impute  est  celui  du  refus  de  la 
modernité)?  La  réponse  evasive  qu'il  donne  n'est  pas  de  nature  à  voiler 
son  parti  pris  de  voir  dans  la  révolution  iranienne  une  contre-moderni- 
sation. Mais  cette  conception  revient  à  confondre  les  aspirations  des 
acteurs,  leurs  espoirs,  leur  credo  révolutionnaire  et  le  devenir  effectif  de 
la  révolution.  Précisément,  si  l'on  s'attarde  un  tant  soit  peu  sur  les 
discours  des  acteurs  (cf.  Discours  populaire  de  la  révolution  iranienne), 
l'on  perçoit  cette  boulimie  du  développement  qui,  faute  de  pouvoir  se 
concrétiser  dans  un  projet  cohérent,  se  tourne  contre  le  Soi  des 
acteurs,  en  une  rage  d'auto-destruction  qui  est  l'envers  de  la  soif  de 
construire  le  monde. 

Tant  que  Badie  s'occupe  de  l'islam  traditionnel,  son  modèle,  malgré 
la  déficience  majeure  que  l'on  a  cru  pouvoir  y  déceler  quant  à  son 
omission  de  la  notion  de  justice  comme  structurant  essentiel  du  rapport 
au  pouvoir,  présente  au  moins  un  avantage  indéniable  :  il  prend  acte  de 
l'extranéité  de  l'Etat  et  la  Communauté.  Mais  là  où  ce  modèle-là 
s'applique  à  la  modernité,  là  se  révèle  son  impuissance  à  rendre  compte 
des  changements  sociaux.  En  effet,  nous  confie  Badie,  cette  extranéité 
donne  lieu  à  la  rupture  entre  l'ordre  et  la  contestation  : 

«La  culture  de  l'émeute  exprime. ..l'impossibilité  de  concilier  ordre 
et  contestation,  et  de  faire  de  l'action  revendicative  l'élément  consti- 
tutif d'un  espace  politique  unifié.  Tendant  ainsi  à  opposer  reconstruc- 
tion d'un  ordre  politique  légitime  face  à  la  scène  politique  officielle,  la 
contestation  réinvente  le  politique  en  ce  qu'on  a  pu  appeler  un  "mode 
populaire  d'action  politique".  Ce  dernier  n'est-il  pas  l'expression 
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ambiguë  et  difficilement  lisible  d'un  renouvellement  beaucoup  plus 
profond  des  pratiques  et  des  modèles  face  au  défi  de  la  modernité?» 
(p.245) 

Ici,  manifestement,  Badie  hésite  :  d'un  côté  il  affirme  que  la  légitimité 
s'investit  ailleurs  que  dans  le  cfiamp  politique  officiel,  reproduisant  ainsi 
le  modèle  classique  qu'il  propose  de  l'Islam.  De  l'autre,  il  laisse  percer 
son  sentiment  du  dépassement  de  ce  "Ou  bien,  ou  bien"  que  son 
modèle  nous  propose,  dans  une  dichotomie  rigide,  comme  le  seul 
comportement  islamique  plausible.  Quelquefois  il  revient  sur  ses  posi- 
tions, d'autres  fois  il  laisse  entendre  comme  "hypothèse"  que  l'on  est 
sur  le  point  de  dépasser  le  hiatus  entre  légitimité  et  pouvoir  : 

«On  peut  formuler  l'hypothèse  qu'à  l'utopie  du  marché  -  ou  de  ses 
substituts  (en  Occident)  -  fait  écho,  en  monde  musulman,  celle  de  la 
conciliation  de  l'ordre  politique  réel  avec  la  légitimité  dérivée  de 
l'espace  religieux,  c'est-à-dire  le  projet  de  dépasser  la  tension  qui 
oppose  la  scène  politique  officielle  et  la  scène  politique  légitime,  et  de 
faire  fusionner  l'une  et  l'autre...»  (p. 276) 

Ceci  étant,  il  semble  retomber  sur  sa  position  précédente  en  posant 
des  questions  qui  tendent  à  révéler  sa  propension  pour  son  modèle  : 

«Plus  ou  moins  anti-cléricale,  révolutionnaire,  mobilisatrice,  égali- 
tariste,  internationaliste,  l'idéologie  islamiste  rappelle,  dans  ses 
orientations  des  thématiques  qui  se  confondirent  en  Occident,  avec 
la  construction  de  la  modernité.  Cependant,  l'apparition  d'une  compa- 
tibilité partielle... ne  suffit  pas  à  prouver  l'émergence  d'une  via 
moderne  en  monde  musulman.[nous  soulignons]. ..Que  deviennent, 
dès  lors,  les  alternatives  que  l'on  veut  opposer  à  l'ordre  critiqué  et  qui 
n'occupent  guère  une  place  centrale  dans  la  production  intellectuelle 
et  la  pratique  politique  effective?»  (p.285) 

Notons  au  passage  l'un  des  procédés  chers  aux  political  scientists 
dont  Badie  use  avec  maestria  :  on  isole  un  "champ  politique",  on  le  traite 
comme  une  entité  en  soi,  on  le  substantialise  et,  indépendamment  des 
autres  déterminants  sociaux,  on  le  dote  d'un  pouvoir  explicatif  quasi- 
ment absolu.  Le  cas  des  mouvements  sociaux  est  ici  exemplaire.  Là  où 
nous  serions  tentés  de  voir  la  désarticulation  de  la  société  du  fait  de 
l'intrusion  de  l'Economie-monde,  mais  aussi  à  cause  d'une  nouvelle 
logique  des  aspirations  sociales  propulsées  par  la  modernisation,  Badie 
entrevoit  la  permanence  d'une  culture  politique  traditionnelle  ou  anti- 
moderniste, les  séquelles  d'un  modèle  culturel  islamique.  Si  les  mouve- 
ments sociaux  islamiques  n'arrivent  pas  à  concilier  ordre  et  contestation, 
est-ce  l'effet  de  ce  passé  immémorial  de  l'islam  érigé  en  culture  sub 
especie  aeternitatis  ou  parce  que  les  aspirations  sociales  éveillées  par  la 
modernité  sont  telles  que  l'ordre  mondial  qui  prévaut  ne  leur  laisse  pas  la 
possibilité  de  se  réaliser?  Et  en  quoi  ce  phénomène-là  est-il  spéci- 
fiquement islamique  et  pas  lié  aux  effets  de  la  pénétration  autant  réelle 
qu'imaginaire  de  la  Société-monde?  Il  n'est  que  de  prendre  le  cas 
privilégié  du  martyrisme  dans  la  culture  révolutionnaire  en  Iran  pour 
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mesurer  l'écart  existant  entre  le  modèle  de  Badie  et  la  réalité  qu'il 
prétend  expliquer.  Chez  les  martyrs  on  chercherait  en  vain  un 
quelconque  enracinement  dans  l'islam  traditionnel  :  là  où  la  tradition 
concevait  le  martyrisme  comme  relevant  de  l'imam  Hossein  qui  faisait 
office  de  "Brebis  de  Dieu"  et  qui  sauvait  ainsi  la  Communauté  de  la  dés- 
union, nous  voyons  une  jeunesse  qui  cherche  à  accéder  elle-même  au 
martyre.  La  fonction  substitutive  se  trouve  ainsi  dépassée  par  une 
nouvelle  fonction,  celle  de  s'assumer  dans  une  nouvelle  identité  liée  à  la 
réalisation  de  la  bonne  société  (la  première  période  d'unanimité  dans  la 
révolution)  ou  par  celle  de  s'annihiler  en  dépit  contre  un  monde  pecca- 
mineux  qui  n'est  plus  un  lieu  de  séjour  pour  le  vrai  musulman,  puisqu'il 
n'est  pas  le  lieu  où  la  modernité  rêvée  se  réalise  (la  seconde  période). 
Le  point  de  mire  de  cette  jeunesse  martyriste,  que  ce  soit  pendant  ou 
après  la  révolution,  c'est  cette  modernité  où  elle  s'est  déjà  installée  dans 
ses  aspirations,  dans  ses  revendications,  dans  ses  espoirs  (première 
période),  dans  ses  désillusions  et  dans  son  amertume  (seconde 
période).  De  fait,  c'est  par  sa  sur-modernité  que  le  mouvement  n'est  pas 
parvenu  à  se  stabiliser,  par  la  désarticulation  de  la  société  dont  l'un  des 
signes  manifestes  a  été  l'incapacité  des  intellectuels,  happés  par  la 
Culture-monde  et  incapables  d'appréhender  le  sens  du  mouvement 
populaire  (d'où  leur  dérive  vers  le  gauchisme  islamiste  ou  marxiste),  à  en 
totaliser  le  sens  et  à  faire  office  de  médiateur  entre  les  couches  popu- 
laires et  le  champ  politique.  Autrement  dit,  l'incapacité  à  faire  le  pont 
entre  les  deux  versants  que  sont  la  légitimité  et  l'espace  politique  n'est 
pas  imputable  à  la  difficulté  de  l'imprégnation  de  la  culture  islamique  par 
la  modernité  mais  à  la  désarticulation  sociale  due  à  l'irruption  de  la 
dépen-dance  qui  a  brisé  la  structure  communautaire  traditionnelle  et  a 
créé  une  société  atteinte  dans  ses  ressorts,  société  qui  n'est  pas 
parvenue  à  s'unifier  autour  d'un  nouveau  projet  global,  parce  que  son 
intelligentsia  était  désincarnée,  mais  aussi  parce  que  la  pratique  sociale, 
tendue  vers  une  utopie  que  l'on  ne  pouvait  réaliser  sans  sortir  de  la 
dépendance  (la  disparition  de  la  déshérence,  i.e.  la  fin  de  la  condition 
désormais  ignominieuse  des  déshérités),  ne  pouvait  que  tourner  à  vide. 
Dès  lors  la  jeunesse  déshéritée  était  placée  devant  une  double 
alternative  : 

-  se  donner  la  mort  par  le  truchement  de  la  guerre,  afin  de  rompre  les 
amarres  avec  une  vie  qui  ne  portait  pas  sens,  précisément  parce  que 
l'aspiration  à  la  modernité  était  frustrée.  Ici,  on  privilégie  la  pureté  dans  la 
mort  sur  la  vie  impure  Ici-bas.  On  marque  du  même  coup  sa  désaffection 
du  monde  tel  qu'il  est  structuré  par  la  présence  des  déshérités 
(mostz'af)  et  des  puissants  (mostakbar). 

-  ou  bien  se  laisser  porter  par  une  vie  quotidienne  où  la  pénurie,  le 
marché  noir,  le  trafic,  la  drogue  ,  la  spéculation  sur  un  peu  tout  et  le 
chômage  sont  le  lot  de  tout  un  chacun  :  ici  prévaut  la  vie,  malgré  son 
impureté,  sur  le  martyrisme  des  purs  et  des  durs.  Toutefois  le  désen- 


138 


Du  néo-orientalisme  de  Badie 

chantement  d'avec  le  monde  est  là,  comme  dans  le  premier  cas,  mais 
différemment  structuré. 

Dans  un  cas  on  se  produit  dans  la  mort,  on  substitue  au  dévelop- 
pement qui  n'est  pas  venu,  la  production  de  soi  dans  la  mort.  Mais  aussi, 
à  la  consommation  qui  se  refuse  aux  déshérités,  on  riposte  par  la 
consommation  de  sa  propre  chair,  par  la  consomption  de  soi  en  martyr. 
Dans  le  second  cas,  on  opte  pour  une  vie  diminuée,  on  consomme  les 
signes  de  la  frustration  due  à  l'inaccès  à  la  vraie  modernité  (celle  de 
l'abondance  et  de  la  consommation  généralisées),  on  réaménage  son 
onirisme  dans  le  sens  de  la  constitution  d'une  modernité  purement 
onirique  là  où  la  réalité  sociale  existe  sous  le  signe  de  la  pénurie  et  du 
malaise.  Quant  au  politique,  on  le  délaisse,  non  pas  parce  qu'il  incarne  le 
pouvoir  officiel  mais  parce  que  la  révolution,  dans  ses  déboires,  est 
encore  redoutablement  présente  à  même  les  esprits  :  pour  le  moment 
on  n'est  pas  prêt  à  une  remobilisation,  on  rumine  le  désespoir  d'un 
mouvement  social  qui  a  échoué  et  qui,  de  ce  fait,  a  laissé  se  reconstituer 
un  Etat  volontariste  à  outrance.  Ici,  l'abandon  momentané  du  champ 
politique  est  la  conséquence  du  désespoir  consécutif  à  l'avortement  du 
mouvement  révolutionnaire  et  non  pas  l'expression  de  la  reproduction 
de  la  dualité  entre  la  légitimité  et  le  pouvoir  en  Islam.  Quoiqu'il  en  soit,  la 
structure  mentale  de  la  jeunesse  populaire  iranienne  n'est  pas  celle  de 
l'islamisme  traditionnel.  Le  problème  essentiel  est  de  savoir  comment  on 
pourrait  constituer  un  champ  politique  porteur  des  aspirations  des 
masses  marginalisées,  comment  on  pourrait  réhabiliter  une  structure 
politique  qui,  par  sa  nature  même,  doit  servir  autant  à  promouvoir  les 
revendications  des  déshérités  qu'à  formuler,  sur  la  scène  internationale, 
leurs  demandes  sous  forme  de  sollicitations  crédibles,  comment  on 
pourrait  instituer  un  système  politique  ouvert  à  partir  de  l'islamisme 
utopique  de  la  révolution  qui  avait  une  forte  composante  universaliste 
(et  pas  particulariste  comme  le  prétend  Badie)  mais  a  été  submergé  par 
l'islamisme  identitaire  qui  n'est  principalement  que  l'expression  du 
désespoir  de  changer  le  monde.  Ce  qui  est  à  changer  n'est  pas  seule- 
ment le  champ  politique  des  sociétés  dominées  (dont  les  sociétés  isla- 
miques, dans  leur  écrasante  majorité  font  partie)  mais  aussi  la  Politique- 
monde  qui  rationalise  et  justifie  à  sa  façon  l'hégémonie  d'une  structure 
trans-nationale  d'économie,  créatrice  d'aspirations  aux  bien-être  et  à  la 
consommation  mais,  en  même  temps,  inhibitrice  de  cette  aspiration  par 
une  répartition  fortement  inégalitaire  des  ressources.  Le  mouvement 
révolutionnaire  iranien  a  été,  sous  une  forme  souvent  incohérente  et 
éclatée,  la  revendication  de  réaménagement  de  cette  Politique-monde, 
ce  que  les  intellectuels  n'ont  souvent  pas  entendu  ni  n'ont  voulu 
concevoir  comme  crédible.  Ce  que  Badie  caractérise  comme  étant  la 
rupture  entre  ordre  et  contestation  provient,  à  nos  yeux,  d'une  logique 
des  aspirations  qui  interpelle  le  monde  dans  son  devenir  et  revendique 
une  Politique-monde  et  une  Economie-monde  différentes  de  celles  qui 
prévalent  actuellement  et  au  changement  desquelles  elle  apporte  sa 
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contribution  incohérente.  La  faille  n'est  pas  seulement  dans  cette 
logique  des  aspirations  qui,  pour  Badie,  reflète  un  modèle  politico- 
culturel  passéiste  lié  à  l'islam,  mais  dans  ce  monde  lui-même  qui  éveille 
ces  aspirations  par  l'appel  à  la  consommation  et  au  développement 
généralisés  et,  en  riposte  à  ces  demandes  qu'il  contribue  grandement  à 
engendrer,  leur  oppose  une  fin  de  non-recevoir  cinglante.  Dès  lors  la 
tâche  du  sociologue  (et  plus  généralement  de  tout  social  scientist.) 
consiste  non  pas  à  attribuer  les  raisons  de  cette  disjonction  entre  le  rêve 
et  la  réalité  à  un  modèle  politico-culturel  qui  n'existe  plus  que  margina- 
lement dans  le  champ  culturel  de  la  jeunesse  déshéritée  de  ces 
sociétés-là,  mais  de  percevoir  en  quoi  ladite  rupture  a  partie  liée  avec  la 
mondialisation  des  aspirations  qui  cherchent  rageusement  à  s'installer 
dans  la  modernité.  Autrement  dit,  ce  n'est  pas  en  liaison  avec  une 
dialectique  du  passé  (le  paysage  culturel  de  l'islamisme  communautaire) 
mais  en  rapport  avec  le  présent  tendu  vers  l'avenir  (l'islam  des  déshé- 
rités) que  doit  s'effectuer  la  tâche  d'élucidation  de  la  problématique 
politico-culturelle  des  sociétés  islamiques.  Ceci  est  remarquablement 
évident  dans  le  cas  de  la  révolution  iranienne  :  là  où  la  jeunesse  se 
réfère  au  passé  et  revendique  une  justice  sociale  dont  elle  justifie  la 
légitimité  en  liaison  avec  le  passé  islamique,  ce  passé-là  est  déjà  une 
réinterprétation  des  aspirations  du  présent  projetées  sur  l'horizon  de  la 
prétention  :  le  passé  s'invente  à  l'aune  des  expectatives  actuelles.  Par 
exemple,  lorsqu'on  revendique  de  l'Etat  post-révolutionnaire  de 
soutenir  le  déshérités,  de  promouvoir  leur  cause  au  nom  de  l'Islam  ,  en 
juste  rétribution  du  soutien  qu'ils  lui  ont  prodigué  au  péril  de  leurs  jours, 
ce  n'est  ni  le  clientélisme  traditionnel  qui  est  ici  en  oeuvre  ni  le  rapport 
traditionnel  à  l'Etat  qui,  comme  le  reconnaît  justement  Badie,  s'est 
toujours  défini  en  termes  d'extériorité  dans  sa  relation  à  la  communauté. 
En  effet,  cette  revendication-là  n'est  pas  l'ancien  clientiélisme;  d'une 
part,  parce  que  les  déshérités,  c'est  le  peuple,  i.e.  la  quasi-totalité  de  la 
société  et  le  rapport  qui  s'institue  entre  clientèle  et  patron  ne  concerne 
qu'une  section  minoritaire  qui  exige  des  prébendes  en  distinction 
d'avec  le  reste  de  la  société.  Un  clientélisme  qui  en  s'amplifiant  englo- 
berait la  totalité  de  la  société  civile  n'a  plus  de  sens.  D'ailleurs,  le  sens  de 
l'honneur  et  de  la  hiérarchie  où  s'inscrivait  l'ancien  clientélisme  a  tota- 
lement disparu,  pour  laisser  place  à  un  rapport  de  réciprocité  fondé  sur 
les  seuls  intérêts  matériels  des  uns  et  des  autres.  Souvent,  on  ne 
s'embarrasse  même  pas  de  moraliser  ces  rapports,  la  seule  visée  étant  le 
soutien  d'autrui  en  contre-partie  de  l'aide  qu'il  vous  prodigue. 
L'engagement  n'a  plus  rien  de  "moral",  ni  ne  s'accomplit  en  vertu  d'un 
pacte  sur  le  long  terme.  Bref,  le  contenu  anthropologique  de  l'ancien 
clientélisme  a  totalement  changé  (cf.  l'interprétation,  à  notre  sens  défi- 
ciente mais  de  grand  intérêt,  que  propose  Badie  à  ce  sujet,  p. 243  et 
sq.).  L'outil  anthropologique  dont  celui-ci  se  sert  pour  expliquer  ce 
phénomène  est,  en  l'occurrence,  en  porte  à  faux  par  rapport  à  la  réalité. 
La  contre-partie  qu'exigent  les  déshérités  de  l'Etat  islamique  en 
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échange  de  leur  dévotion  à  sa  cause  n'est  pas  justiciable  de  l'ancien 
clientélisme  mais  d'un  nouveau  type  de  rapport  qu'institue  la  société 
civile  avec  l'Etat  et  dont  la  dimension  économique  s'inscrit  dans  ce  qu'A. 
Corten  appelle  "L'Etat  nourricier"  (cf.  A.  Corten,  1986  :  35-49).  Cette 
relation  est  on  ne  peut  plus  différente  de  celle  que  nouait  l'ancienne 
communauté  islamique  avec  l'Etat  :  par  le  passé,  le  "Bon  prince"  était 
celui  qui  extorquait  le  moins  possible  à  sa  paysannerie  pour  entretenir  sa 
Cour,  son  armée,  sa  clientèle.  A  présent,  nous  assistons  à  une  véritable 
inversion  de  cette  relation  :  le  "Bon  prince"  est  celui  qui  donne  le  plus 
possible  aux  déshérités.  La  relation  à  l'Etat  passe  désormais  par  sa 
capacité  de  donner  logement  et  nourriture,  d'assurer  hygiène  et  loisirs 
aux  déshérités,  lesquels  ne  sont  pas  des  pauvres  au  sens  ancien  du 
mot  mais  exigent  comme  un  véritable  droit,  d'être  entretenus  et 
secourus  par  l'Etat.  On  peut  certes  arguer  qu'il  s'agit  de  l'ancienne  forme 
de  do  ut  des,  généralisé  à  l'ensemble  de  la  formation  sociale.  Mais 
comme  on  l'a  déjà  mentionné,  en  se  généralisant  à  l'ensemble  de  la 
jeunesse  populaire,  le  phénomène  subit  une  indéniable  mutation  de 
sens,  étant  donné  qu'il  s'inscrit  dans  des  rapports  cette  fois  plus  ou 
moins  égalitaires  et  non  pas  hiérarchiques  comme  par  le  passé.  Qui  plus 
est,  les  déshérités  revendiquent  ce  droit  à  l'aide  de  l'Etat  comme  une 
forme  de  participation  effective  au  pouvoir  et  à  ses  bienfaits  et 
n'acceptent  plus  les  formes  anciennes  de  l'extranéité  de  la  société  et  de 
l'Etat.  En  d'autres  termes,  nous  sommes  face  à  un  problème  nouveau,  à 
une  revendication  qui  ne  trouve  pas  une  explication  satisfaisante  dans 
les  schématismes  culturels  du  passé  et  qui  mérite  d'être  placé  dans  le 
nouveau  contexte  des  sociétés  périphériques,  dans  leur  vécu,  leurs 
relations  aux  aspirations  engendrées  par  la  Société-monde  où  elles  se 
sont  déjà  insérées  mentalement.  Dans  le  cas  iranien,  ce  qui  est  extrê- 
mement significatif  c'est  la  coupure  radicale  de  la  jeunesse  populaire 
(alias  les  déshérités)  avec  le  passé,  compte  tenu  des  bouleversements 
sociaux  des  dernières  décennies,  bouleversements  qui  ont  créé  une 
intense  rupture  avec  le  passé  et  une  anomie  généralisée.  Cette 
coupure  rend  caduque  toute  forme  d'allégeance  à  l'ancien  monde 
même  lorsque  les  déshérités  réclament,  au  nom  de  l'Islam,  qu'ils  glori- 
fient quelquefois  en  Age  d'Or,  des  formes  d'assistance  et  d'entr'aide  qui 
pourraient  éveiller,  aux  yeux  d'un  observateur  extérieur,  le  soupçon 
(pour  ne  pas  dire  l'illusion)  des  anciens  patrons  de  clientélisme.  La 
condition  du  déshérité  renvoie  primordialement  à  la  déstructuration  de  la 
société  ancienne;  celle-là  est  poussée,  dans  le  cas  iranien,  à  un  tel 
degré  que  souvent  la  jeunesse  déshéritée  urbaine  n'a  même  pas  le 
souvenir  6e  l'ancienne  société.  C'est  pourquoi  elle  la  réinvente  à  l'aune 
de  ses  propres  sollicitations  à  partir  d'un  vacuum  de  la  mémoire 
collective  que  dissimule  mal  la  référence  emphatique  à  l'Islam  de 
l'Origine.  Prenons  pour  cela  le  cas  du  clergé.  Dans  la  pensée 
révolutionnaire  des  acteurs,  le  vocable  "clergé"  ne  désigne  absolument 
pas  ce  que  Badie  pense  pouvoir  dénommer  allusivement  "les  élites 
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religieuses"  (p. 232).  Le  clergé  renvoie  à  un  "clergé  à  bâtir",  à  un  clergé 
qui  doit  se  former  selon  les  aspirations  des  déshérités,  clergé  ayant  pour 
fonction  de  "conscientiser"  (âgâhi)  les  masses  plutôt  que  de  sasser  et 
ressasser  les  formules  incantatoires  d'un  islamisme  formel  et  ritualiste. 
Le  clergé  est  perçu  comme  un  "clergé  à  créer",  projeté  sur  l'horizon  de 
l'intentionnalité  des  acteurs.  Il  renvoie  moins  à  un  état  de  fait  qu'à  un 
"désir  de  construire"  (tout  cela  est  amplement  analysé  dans  Discours 
populaire  de  la  révolution  iranienne).  Quoi  qu'il  en  soit  ce  ne  sont  pas  les 
réminiscences  anciennes,  emportées  par  la  déstructuration  de 
l'ancienne  structure  communautaire,  qui  sont  à  l'origine  de  la  répu- 
gnance que  Badie  est  enclin  à  déchiffrer  à  même  la  culture  islamique 
lorsqu'il  en  va  de  la  construction  d'un  Etat  représentatif  et  territorial  : 

«[Dans  le  monde  musulman]  la  pratique  nationaliste  se  heurte 
assurément  à  la  résistance  des  solidarités  communautaires,  tout 
comme  à  la  persistance  des  relations  de  clientèle,...  elle  est  tout 
autant  entravée  par  l'irréductibilité  à  la  culture  islamique  de  l'idée 
même  de  territorialisation  du  politique.»  (p. 235) 

Nous  sommes  ici  face  à  une  profonde  incompréhension  :  ce  que 
Badie  impute  à  la  résistance  de  la  culture  islamique,  renfermée  dans  un 
passéisme  qu'il  n'explique  pas,  est  à  notre  sens  le  dépassement  des 
cultures  nationales  -  du  moins  dans  le  cas  de  la  révolution  iranienne  - 
vers  une  nouvelle  forme  tâtonnante,  puisqu'inédite,  d'intelligibilité. 
L'Iran  des  Pahiavi  avait,  sous  sa  forme  la  plus  pure,  une  économie  tota- 
lement déconnectée  de  la  production  nationale  et  directement  liée  au 
marché  mondial.  Cette  "nation"  que  le  régime  impérial  s'efforçait  de  bâtir 
était  asservie,  non  seulement  dans  ses  ressources,  mais  aussi  dans 
l'imaginaire  du  pouvoir,  à  une  instance  extra-nationale.  L'insignifiance  de 
cette  nation-là  est  à  comprendre,  partiellement,  à  partir  de  cette  connec- 
tion immédiate  de  l'Etat  iranien  à  l'Economie-monde  sous  sa  forme  la 
plus  extravertie.  L'islamisme  révolutionnaire  ne  rejetait  pas  la  nation  et  sa 
territorialisation  par  suite  de  l'atavisme  et  la  répulsion  de  la  culture  isla- 
mique à  associer  "territorialisation"  et  légitimité;  mais  il  prenait  acte  de 
l'échec  de  cette  forme  d'association  dans  une  société  qui  ne  pouvait 
pas  être  bâtie  sur  le  modèle  occidental,  dotée  d'une  économie  et  d'une 
culture  auto-centrées.  Le  rejet  de  la  nation  au  nom  d'un  universel  isla- 
mique et  révolutionnaire  s'effectuait  dans  la  quête  tâtonnante  et  angois- 
sée d'une  nouvelle  forme  d'existence  sociale  à  l'échelle  de  la  Société- 
monde.  L'angoisse  était  fondée  sur  le  fait  qu'il  n'y  avait  pas  de  modèle 
précédent  et  qu'il  fallait  inventer  une  nouvelle  façon  d'exister,  avec  des 
moyens  de  bord  souvent  dérisoires  :  absence  d'intelligentsia  appro- 
priée, absence  de  partis  politiques,  de  syndicats,  inexistence  des 
réseaux  communautaires,  lesquels  avaient  été  profondément  désar- 
ticulés dans  leur  dynamisme  sous  l'Ancien  Régime.  Et  le  clergé  imagi- 
naire que  la  jeunesse  populaire  cherchait  à  rehausser  en  classe 
dominante  était  à  mille  lieux  de  ce  que  l'islamologie  traditionnelle  donnait 
pour  "élite  naturelle"  de  la  société  iranienne.  Ainsi,  le  refus  de  la  nation 
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ne  se  déroulait  pas  sur  le  fond  d'une  culture  millénaire  recroquevillée  sur 
des  formes  figées  6'açabiya;  il  se  faisait  au  nom  d'une  utopie  à  venir, 
d'une  nouvelle  forme  originale  d'intelligibilité  dont  on  rencontre  les 
premiers  balbutiements  dans  cette  révolution.  Là  où  Badie  affirme 
péremptoirement  le  blocage  des  mouvements  islamiques  qui  ne  franchi- 
raient pas  le  Rubicon  de  la  modernité,  nous  sommes  convaincus  de  les 
avoir  vus  traverser  ses  tourmentes  sous  une  forme  inédite  et  éclatée. 

La  révolution  islamique  ne  s'est  pas  accrochée  à  une  forme  nationale 
de  l'Etat  parce  que  dans  la  pratique  des  déshérités  celui-ci  était 
dépassé.  La  référence  s'est  faite,  non  pas  à  une  forme  nationale  de 
l'Etat  qui  est  dérisoire  en  l'absence  de  son  substrat  économique 
(économie  nationale)  et  sociale  (bourgeoisie  et  prolétariat  nationaux), 
mais  à  une  nouvelle  universalité,  dégagée  des  servitudes  de  l'Etat- 
Nation,  définie  comme  le  creuset  où  se  cristallisent  les  aspirations  des 
déshérités  face  à  cette  modernité  qui  se  donne  à  eux  sous  forme  de 
rêves  mais  se  refuse  à  leur  appropriation,  faute  de  moyens.  La 
révolution  iranienne  a  concrétisé,  de  manière  incohérente  et  souvent 
chaotique,  l'emprise  d'un  nouvel  habitus  qui  n'était  pas  en  retard  sur  la 
modernité  mais  asynchrone  avec  elle  (pour  ne  pas  dire  en  avance)  et 
c'est  la  raison  pour  laquelle  il  n'était  ni  articulé  ni  homogène.  A  une 
Economie-monde  profondément  transformée  qui  vouait  les 
mécanismes  nationaux  à  une  caducité  progressive  même  dans  les 
Etats-nations  de  l'Europe,  l'islamisme  des  déshérités  ripostait  par  la  prise 
en  charge  indécise  et  tâtonnante  d'un  universel  à  venir  que  l'on 
dénommait,  en  relation  avec  l'imaginaire  des  déshérités,  l'Islam  . 

Le  mode  d'approche  de  Badie  occulte,  même  lorsqu'il  en  prend 
acte,  la  nouveauté  des  phénomènes  qui  touchent  les  sociétés 
islamiques;  son  culturalisme,  dans  la  mesure  où  il  met  l'accent  sur  un 
patron  culturel  où  s'insère  un  champ  politique  qu'il  décrète  autonome, 
tend  à  contribuer  à  l'incompréhension  des  problèmes  globaux  où  sont 
impliquées  non  seulement  les  sociétés  islamiques  mais  aussi  les 
sociétés  hégémoniques,  la  Société-monde.  Plutôt  que  de  montrer 
l'imbrication  entre  les  deux  ensembles  dissymétriques,  imbrication  qui 
se  révèle  dans  les  mouvements  sociaux  dont  sont  le  siège  les  sociétés 
islamiques  (et  d'autres  formations  sociales  de  la  périphérie),  la  méthode 
de  Badie  tend  à  placer  artificiellement  le  problème  dans  les  sociétés 
islamiques  dont  il  réifie  pour  les  besoins  de  la  cause  l'idiosyncrasie 
culturelle.  Celles-ci,  pour  se  moderniser,  n'auraient  dès  lors  qu'à 
surmonter  ce  schématisme  culturel  suranné  qui  dichotomise  légitimité  et 
pouvoir  et  bloque  leur  accès  à  la  modernité  à  laquelle  elles  pourraient, 
en  rompant  avec  ce  patron  de  légitimité,  accéder  sans  tarder.  En  plaçant 
l'entrave  dans  ce  modèle  culturel,  on  omet  de  mentionner  que  l'obstacle 
est  aussi  ôans  le  mode  de  structuration  du  champ  politico-économique 
de  la  Société-monde  et  pas  uniquement  dans  ces  sociétés, 
désarticulées  par  leur  insertion  inégalitaire  dans  la  modernité.  Si 
problème  il  y  a,  ce  n'est  pas  uniquement  au  niveau  de  la  configuration 
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politique  interne  à  ces  sociétés,  mais  dans  la  dynamique  même  des 
aspirations,  dans  leur  mode  d'articulation  sur  la  mondialité,  mais  aussi  (et 
là  nous  rejoignons  partiellement  Badie,  mais  pour  des  raisons 
différentes)  dans  l'incapacité  des  nouveaux  intellectuels  à  faire  corps 
avec  la  société  réelle  pour  élaborer  un  nouveau  scheme  démocratique 
de  gestion  sociétale.  Les  aspirations  sont  là;  ce  qui  manque,  c'est  leur 
mode  d'agrégation.  Mais  même  là,  ces  aspirations  auront  du  mal  à  se 
cantonner  dans  le  domaine  strictement  politique.  Elles  exigent,  pour 
s'apaiser,  des  réaménagements  globaux  sur  la  scène  mondiale,  dans  le 
partage  des  fruits  du  développement  à  l'échelle  planétaire. 

La  ville  musulmane 

Un  autre  parti  pris  par  lequel  Badie  rejoint  l'orientalisme  est  son  mode 
de  traitement  de  la  ville  islamique.  Pour  lui,  la  ville  joue  un  grand  rôle 
dans  la  reproduction  de  la  disjonction  entre  "scène  politique"  et 
"périphérie".  L'organisation  segmentaire  de  la  ville  musulmane  est 
spécifique  :  elle  est  divisée  en  quartiers,  lignages,  clientèles  où 
prévalent,  constate  Badie,  des  formes  verticales  de  solidarité  alors  que 
la  modernité  en  privilégie  des  formes  horizontales.  La  ville  islamique 
contribuerait  ainsi  grandement  à  reproduire  l'extranéité  de  l'Etat  et  de  la 
société  : 

«Au  lieu  de  mobiliser  socialement,  la  ville  (islamique)  se  segmen- 
tarise,  confirmant  ainsi  dans  sa  propre  structure  les  anciennes  allé- 
geances; au  lieu  de  favoriser  la  diffusion  des  pratiques  associatives  et 
d'encourager  ainsi  la  constitution  des  açabiyya  de  quartier,  tous  les 
éléments  susceptibles  de  confirmer  la  protestation  dans  le  profil 
classique  qui  caractérise  le  "popolino"  de  Hobsbawm»  (p. 232) 

Et  plus  loin  : 

«Ce  modèle  de  relations  sociales  se  révèle  incapable  d'alimenter 
une  nouvelle  forme  de  communalisation  et  de  favoriser  l'intégration 
des  groupes  sociaux  dans  un  même  espace  d'autorité.  Cette  situation 
de  segmentante  entretient  l'extériorité  des  groupes  sociaux  tant  par 
rapport  à  l'ensemble  de  la  collectivité  que  par  rapport  à  la  scène 
politique  nationale.»  (p. 233) 

Lorsqu'il  en  va  de  la  ville  musulmane  traditionnelle,  l'absence  d'auto- 
nomie et  des  traditions  associatives  et  corporatives  autonomes  par 
rapport  à  l'Etat  est  certainement  importante  dans  l'explication  des  voies 
divergentes  qu'ont  empruntées  les  villes  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 
Mais  même  là,  on  sait  que  la  vision  orientaliste  des  villes  islamiques  avec 
leur  architecture  et  leurs  formes  de  sociabilités  typées  a  été  critiquée  et 
remise  en  cause.  Mais  quand  ce  modèle-là  s'applique  aux  villes 
islamiques  de  la  période  contemporaine,  il  pèche  totalement  par  son 
impuissance  à  éclaircir  la  réalité.  Pour  en  revenir  à  l'Iran,  pendant  la 
révolution,  les  villes  étaient  les  creusets  du  bouillonnement  populaire; 
en  elles  on  a  assisté  au  dépassement  des  clivages  communautaires  et 
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ethniques  au  nom  des  idéaux  révolutionnaires.  Le  nouvel  islamisme 
n'était  pas  celui  des  açabiya  locaux  mais  une  conception  universaliste 
des  relations  sociales.  Ce  n'était  pas  une  idéologie  communautaire  et 
segmentaire  mais  une  vision  oecuménique,  tendant  à  dépasser  les 
parti-cularismes  locaux.  Ce  n'était  pas,  contrairement  à  l'affirmation  de 
Badie,  l'expression  de  l'hétérogénéité  des  allégeances  qui  mettraient  la 
politique  nationale  au  ban  de  la  collectivité.  L'Islam  révolutionnaire  était 
l'idéologie  cimentant  les  déshérités  en  peuple  unifié  (cf. P.  Vieille, 1979 
et  L.  Echghi,  1980).  A  cette  poussière  d'individus  anomiques,  à  ces 
paysans  dépaysannés  qui,  du  fait  de  l'exode  rural,  étaient  en  quête 
d'une  nouvelle  solidarité  au  sein  d'une  société  élargie  s'étendant  à 
l'ensemble  de  la  collectivité  (et  non  plus,  cette  fois,  à  une  communauté 
locale),  l'islamisme  révolutionnaire  apportait  une  vision  du  monde,  adé- 
quate à  leurs  besoins  et  à  leurs  aspirations.  Et  la  ville  n'est  perçue,  ni  par 
la  paysannerie  dépaysannée  (cf.  Khosrokhavar  F.,  1980)  ni  par  la 
jeunesse  urbaine  déshéritée  (cf.  Mahdjoube  A.,  1983)  de  la  façon  d'une 
açabiya  locale,  vision  que  lui  impute  Badie.  Pour  Hassan  K.,  la  ville  est  un 
nouvel  espace  élargi  où  l'on  peut  s'intégrer  mais  aussi  se  perdre  : 
volonté  de  s'inscrire  dans  ce  nouveau  monde  urbain  ouvert  à  la  moder- 
nité mais  aussi  angoisse  de  déperdition  morale  et  d'appauvrissement 
matériel.  Et  surtout,  cette  ville  correspond,  dans  les  aspirations  de 
Hassan  K.,  non  pas  à  la  permanence  des  solidarités  communautaires 
mais  à  un  partage  fraternel  des  biens  et  des  services  qui  engloberait 
cette  fois,  par  le  truchement  de  l'Islam  révolutionnaire,  l'ensemble  des 
déshérités. 

Chez  Sakiné,  cette  jeune  militante  rhomeyniste,  la  ville  c'est  le  lieu 
de  l'élargissement  de  l'expérience,  l'endroit  où  enfin  on  se  dégage  de 
l'étouffante  étreinte  de  la  tutelle  paternelle,  l'espace  où  l'on  peut  donner 
un  contenu  légitime  à  ses  aspirations  de  femme  mais  aussi  de  déshéri- 
tée en  les  mettant  sous  l'invocation  de  l'Islam.  Bref  la  ville  se  voulait  à  la 
veille  de  la  révolution  le  lieu  d'affirmation  d'une  identité  nouvelle,  dépas- 
sant les  allégeances  particularistes  au  nom  de  la  solidarité  de  l'ensemble 
des  déshérités.  Et  cette  solidarité-là,  non  seulement  ne  faisait  pas 
obstacle  à  l'assertion  d'un  Etat  à  l'échelon  de  la  collectivité  entière,  mais 
bien  au  contraire,  elle  s'en  voulait  le  fer  de  lance.  Si  cette  expérience 
s'est  soldée  par  un  échec,  on  ne  devrait  pas  en  attribuer  la  raison  à  la 
survivance  d'éventuelles  solidarités  segmentaires  en  ville  musulmane. 
Ces  solidarités-là  avaient  été  profondément  désarticulées  sous  les 
assauts  de  l'Ancien  Régime.  Si  à  présent  elles  se  manifestent  sous  une 
forme  ou  une  autre,  c'est  parce  qu'on  est  dans  une  période  de  repli  : 
comme  la  nouvelle  solidarité  trans-segmentaire  et  mét-communautaire 
que  l'on  appelait  de  ses  voeux  ne  s'est  pas  réalisée,  on  se  rabat,  en 
désespoir  de  cause,  sur  les  anciennes  formes  de  solidarité,  elles- 
mêmes  dénaturées  et  déstructurées,  pour  garder  une  cohérence  mini- 
male à  sa  vie  sociale.  Le  clientélisme  n'a  pas  le  sens  qu'il  avait  lorsque  la 
structure  communautaire  était  intacte. 
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Le  néo-orientalisme  et  ses  avatars 

Un  des  traits  qui  rapprochent  les  diverses  conceptions  néo-orien- 
talistes au  sein  desquelles  nous  situons  Badie  est  la  tendance  à  vouloir 
expliquer  les  mouvements  sociaux  dont  sont  agités  les  sociétés  isla- 
miques en  terme  de  traditionalisme  insurmonté.  Aux  Etats-Unis,  le 
champion  de  cette  conception  est  A.  Arjomand  (cf.  S.A.Arjomand, 
1988).  Pour  lui,  le  mouvement  révolutionnaire  iranien  aurait  été  un 
"traditionalisme  révolutionnaire"  de  nature  réactive,  chapeauté  par  le 
clergé.  Cette  conception  accorde  à  la  défense  "consciente"  de  la 
culture  traditionnelle  une  valeur  emblématique  dans  l'explication  des 
mouvements  sociaux  se  réclamant  de  l'Islam  dans  les  dernières 
décennies.  Badie  n'est  pas  éloigné  de  ce  parti  pris.  Les  deux  points  de 
vue  se  rejoignent  si  l'on  se  souvient  que  dans  l'un  et  l'autre  cas  on 
postule  la  permanence  de  la  tradition  que  la  modernité  n'aurait  pas  su 
ébranler  et  qui  réagit  aux  assauts  de  la  modernisation  par  la  réassertion 
d'un  islamisme  se  refusant  à  l'anomie  et  s'efforçant  de  reproduire  un 
modèle  de  culture  politique  (Badie)  ou  un  patron  global  de  culture 
spécifique  (le  traditionalisme  islamique  selon  Arjomand).  Selon  ce  point 
de  vue,  la  réaffirmation  hargneuse  de  l'Islam  tiendrait  à  ce  que  la  société, 
par  le  biais  de  son  intelligentsia  traditionaliste  (à  savoir  le  clergé),  peu 
atteinte  par  l'anomie,  réagirait  (d'où  sa  nature  réactive)  à  l'emprise  de  la 
culture  occidentale  et  tenterait  de  se  reconstituer  selon  les  schemes 
culturels  de  l'islam  traditionaliste. 

Ce  que  ce  genre  d'explication  n'arrive  pas  à  clarifier  est  la  position  de 
la  jeunesse  populaire,  le  véritable  acteur  de  la  révolution,  par  rapport  au 
mouvement  social  en  particulier  et  la  modernité  en  général.  On  passe 
sous  silence  les  déshérités  et  leurs  aspirations,  on  les  ignore  super- 
bement comme  acteurs  de  la  révolution  pour  ne  se  concentrer  que  sur 
les  "élites  religieuses"  (Badie)  ou  le  clergé  (Arjomand).  L'étude  des 
sociétés  islamiques  escamote  ainsi  cette  nouvelle  catégorie  sociale, 
conséquence  de  la  désarticulation  de  l'ancienne  société  et  en  les  igno- 
rant, on  continue  à  s'acheminer  sur  les  anciens  chantiers  de 
l'orientalisme  qui  ignorait  la  société  islamique  si  ce  n'est  dans  son  clergé 
ou  ses  mystiques  soufis. 

Dans  le  cas  iranien,  l'anomie  d'une  grande  partie  de  la  jeunesse 
révolutionnaire  était  totale  :  rapport  fantasmé  et  mythifié  à  une  commu- 
nauté que  l'Ancien  Régime  avait  totalement  déstructurée  dans  ses 
assises  matérielles  et  mentales,  l'absence  d'ancrage  dans  une  tradition 
que  l'on  s'imaginait,  dans  les  couches  urbaines,  d'autant  plus  pure  et 
liliale  que  l'on  n'en  avait  souvent  aucune  expérience  concrète,  bref  une 
déstructuration  qui  d'ailleurs,  du  fait  de  sa  généralisation  à  des  pans 
entiers  de  la  société  civile,  avait  facilité  la  révolution  en  unifiant  la  société 
civile  dans  le  même  malaise  global.  La  réaction  globale  ne  provient  pas, 
dans  la  jeunesse  déshéritée  et  déstructurée,  d'une  société  rejetant  le 
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vernis  extérieur  de  la  modernité  pour  recouvrer,  cette  fois  en  connais- 
sance de  cause,  une  tradition  que  la  modernisation  n'aurait  su  malmener 
que  superficiellement.  C'est  plutôt  l'inve  se  qui  est  vrai  :  la  déstructu- 
ration des  jeunes  a  été  poussée  si  loin  qu'ils  ne  pouvaient  récupérer  les 
valeurs  traditionnelles  même  lorsqu'ils  s'imaginaient  devoir  les  recouvrer 
intactes.  Même  quand  on  a  élevé  la  prétention  à  revenir  à  la  tradition, 
ceci  n'a  été  qu'une  occasion  de  pîus  pour  marquer  son  incompré- 
hension totale  de  celle-ci,  si  lointaine,  si  peu  incarnée,  si  étrangère  au 
vécu  des  jeunes  et  à  l'imaginaire  populaire  que  sous  son  nom  on 
subsumait  en  réalité  une  autre  image  de  la  modernité.  Si,  dans  le  cas  du 
clergé,  le  constat  d'Arjomand  (et,  indirectement,  de  Badie)  peut  se 
défendre  pour  ce  qui  est  des  dignitaires  religieux,  la  société  civile,  elle, 
n'est  pas  du  tout  justiciable  d'une  analyse  en  termes  de  "tradi- 
tionalisme". Dès  lors,  le  problème  épineux  que  les  orientalistes  ne 
parviennent  pas  à  résoudre  (et  pour  cause)  est  de  savoir  pourquoi  une 
société  profondément  rajeunie,  bouleversée  dans  son  paysage  mental, 
joue  le  jeu  des  "traditionalistes"  sans  partager  pour  autant  leur  concep- 
tion traditionnelle  du  pouvoir,  de  la  société  et  de  l'Etat.  En  d'autres 
termes,  si  l'on  admet  que  l'un  des  termes  du  rapport  société/Etat  a  subi 
un  changement  radical  (la  société  civile  n'étant  plus  l'ancienne  commu- 
nauté), comment  peut-on  comprendre  la  permanence  d'un  certain  type 
de  problématique  culturel  dans  les  rapports  entre  société  civile  et  Etat 
en  Islam  ?  La  solution  ad  hoc  des  néo-orientalistes  est  de  nier  la  moder- 
nisation de  la  société  islamique,  quitte  à  reconnaître  dans  cette  absence 
de  modernisation  soit  la  cause  de  l'échec  de  la  société  à  bâtir  un  champ 
politique  cohérent  et  autonome  (Badie)  soit  la  permanence  de  l'emprise 
du  clergé,  cette  intelligentsia  traditionaliste,  comme  classe  dominante 
naturelle  de  la  société  islamique  en  Iran  post-révolutionnaire  (le  cas 
d'Arjomand).  Comme  on  fait  l'économie  d'une  analyse  anthropologique 
centrée  sur  la  spécificité  de  la  jeunesse  populaire  dans  son  imaginaire  et 
sa  Weltanschauung  ,  comme  on  ne  daigne  pas  constituer  les  couches 
populaires  en  objet  d'étude,  on  est  obligé  de  leur  imputer  une  structure 
mentale  empruntée  à  l'élite  au  pouvoir,  à  savoir  le  clergé  ou  les  élites 
religieuses  ou  tout  simplement,  les  ignorer  comme  acteurs  de  la  révo- 
lution et  des  changements  sociaux.  La  modernisation  des  dernières 
décennies  n'a  pas  suffi  à  déloger  les  néo-orientalistes  des  conceptions 
de  leurs  prédécesseurs,  même  si  l'ancienne  idéologie  se  donne  un 
langage  moderne  qui  verse  du  vin  pas  toujours  nouveau  dans  de  vieilles 
outres.  On  se  refuse  à  la  modernisation  des  sociétés  islamiques  parce 
qu'en  un  sens  on  se  refuse  à  la  modernité  dans  l'image  que  l'on  se  fait 
de  l'Autre,  cet  Autre  nié  dans  son  altérité  qu'incarne  l'Islam  et  que  le 
néo-orientalisme  s'entête  à  traiter  selon  des  patrons  de  pensée  que  l'on 
s'indignerait  par  ailleurs  de  voir  s'appliquer  aux  sociétés  occidentales.  Ici 
aussi  prévaut  l'échange  (intellectuel)  inégal. 

Paris,  1989 
147 


Farhad  Khosrokhavar 
Références    bibliographiques 


Abdel-Malek  a.,  1969,  Idéologie  et  renaissance  nationale.  L'Egypte  moderne, 

Paris. 
Arjomand  S.A.,  1988,  The  Turban  for  the  Crown,  the  islamic  revolution,  Oxford 

University  Press. 
Badie  Bertrand,  1985,  "Etat,  légitimité  et  contestation  en  culture  islamique",  in 

L'Etat  au  pluriel,  sous  la  direction  de  A.  Kazancigil,  Paris. 

1 986,  Les  deux  Etats-pouvoir  et  société  en  Occident  et  en  terre  d'Islam  , 

Paris,  Fayard. 
Berque  J.,  1967,  L'Egypte.  Impérialisme  et  révolution,  Paris. 
Berry  M.,  1984,  Le  Royaume  de  l'insolence,  Paris,  Flammarion 
CoRBiN,  En  Islam  iranien,  Paris,  Gallimard. 
CORTEN  A.,   1986,  "Solvabilité  politique  et  demande  alimentaire".   Fin  du 

national?.  Peuples  Méditerranéens  n°35-36,  avril-sept. 
COTTAM  R.W.,  1964,  Nationalism  in  Iran,  Pittsburg. 
ECHGHi  Leili,  1979,  "Islam,  arme  du  peuple",  Peuples  Méditerranéens  n°  10, 

janv.mars. 
EiSENSTADT  S.N.,  1985,  "Analyse  comparative  de  l'Etat  dans  divers  contextes 

historiques",  in  L'Etat  au  pluriel,  Paris. 
Foucault  M.,  1986,  "Omnes  et  singulatim",  in  Le  Débat  n°  41,  sept-nov. 
de  FouCHECOUR  C.H.,  1986,  Moralia,  les  notions  morales  dans  la  littérature 

persane  du  lllè/IXè  au  Vllè/Xlllè  siècle,  Paris 
Gardet  L.,  1977,  Les  hommes  de  l'Islam,  Paris. 
Khosrokhavar  F.,  1980,  "Hassan  K.  paysan  dépaysanné  parle  de  la  révolution 

iranienne",  Peuples  Méditerranéens  n°1 1 ,  avril-juin. 
Lambton,  1956,  "Cuis  custodie  custodis"  Studia  Islamica  n°  5. 
Lefort  C,  1972,  Machiavel,  Gallimard. 

Lewis  Bernard,  1984,  Comment  l'Islam  a  découvert  l'Europe,  Armillaire. 
Mahdjoube  a.,  1983,  "La  révolution  intérieure  d'une  militante  rhomeyniste". 

Peuples  Méditerranéens  n°  22-23,  janv.-juin. 
RODiNSON  Maxime,  1972,  Marxisme  et  monde  musulman.  L'islam,  doctrine  du 

progrès  ou  de  réaction?,  Paris,  Seuil. 
Said  E.W.,  1978,  Orientalism,  London,  Vintage  Books. 
Vieille  P.,  1975,  La  féodalité  et  l'Etat  en  Iran,  Paris,  Anthropos. 

1979,  "Transformation  des  rapports  sociaux  et  révolution  en  Iran",  Peuples 

Méditerranéens  n°8,  juil-sept. 

1984,  "L'Etat  périphérique  et  son  héritage",  L'Etat  et  la  Méditerranée, 

Peuples  Méditerranéens  n°27-28,  avril-sept. 
Vieille  P.,  Khosrokhavar  F.,  Discours  populaire  de  la  révolution  iranienne,  à 

paraître. 
Wallerstein  I.,  1979,  The  Capitalist  World  Economy,  Cambridge  University 

Press. 


148 


L'ORIENTALISME.  INTERROGATIONS 
Peuples  méditerranéens  n°  50 
janv.-mars  1990 
pp.  149-161 


L'ORIENTALISME  EST-IL  THEORIQUEMENT 

SPECIFIQUE  ? 

A  propos  des  interprétations  de  la  révolution  iranienne 


Paul  VIEILLE 


Comparons  trois  interprétations  de  la  révolution  iranienne,  sans 
doute  parmi  les  plus  sérieuses,  les  mieux  documentées,  et,  finalement, 
on  l'accordera  probablement,  les  meilleures,  celles  de  : 

-  Nikki  R.  Keddie  dans  Roots  of  Revolution,  an  Interpretive  History  of 
Modern  Iran  (1981)  et  dans  l'introduction  à  un  livre  qu'elle  a  dirigé  deux 
ans  plus  tard,  Religion  and  politics  in  Iran,  Stii'ism  from  Quietism  to 
Revolution  (1983); 

-  Ahmad  Ashraf  et  Ali  Banuazizi  dans  un  article  remarquable  sur  la 
participation  des  classes  sociales  à  la  révolution  iranienne,  "The  State, 
Classes  and  Modes  of  Mobilization  in  the  Iranian  Revolution"  (1985). 

-  Said  Amir  Arjomand  qui  a  consacré  de  nombreux  articles  et 
ouvrages  à  la  révolution  iranienne.  On  s'appuyera  ici  plus  spécialement 
sur  un  ouvrage  qu'il  a  dirigé  et  pour  lequel  il  a  écrit  une  large  introduction 
et  le  dernier  chapitre  :  From  Nationalism  to  revolutionary  Islam  (avec  une 
préface  d'Ernest  Gellner;  1984). 

Ces  trois  interprétations  de  la  révolution  iranienne  relèvent  de  trois 
traditions  disciplinaires  différentes,  respectivement,  l'orientalisme,  la 


Texte  d'une  conférence  faite  au  Rockfeller  Center  for  Middle  Eastern  Studies, 
University  of  Texas,  Austin;  d'après  Paul  Vieille,  Farhad  Khosrokhavar,  Le  discours 
populaire  de  la  révolution  iranienne,  sous  presse. 
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sociologie  et  l'anthropologie.  Curieusement,  elles  sont  cependant  fort 
proches;  elles  s'organisent  autour  de  trois  hypothèses  solidaires  même 
si  chacune  d'elles  insiste  sur  l'une  de  ces  hypothèses  plus  que  sur  les 
deux  autres  :  hypothèses  de  la  continuité  historique,  de  l'hétéronomie, 
de  l'anti-révolution. 

Hypothèse  de  la  continuité  historique 

Selon  cette  hypothèse,  la  révolution  iranienne  ne  correspond  pas  au 
bouleversement  récent  de  la  structure  sociale.  La  société  traditionnelle 
a,  on  l'accorde  certes,  été  brisée,  mais  il  n'existe  pas  de  lien  structurel 
entre  le  bouleversement  et  la  révolution.  En  d'autres  termes,  la  révo- 
lution n'est  pas  la  conséquence  politique  de  la  "modernisation",  de  la 
transformation  radicale  des  rapports  sociaux.  Un  mécontentement 
général  doit  sans  doute  être  pris  en  compte  dans  l'explication  de 
l'extension  du  soulèvement,  mais  la  révolution  elle  même  doit  être 
rapportée  à  une  tendance  de  long  terme,  au  développement  de 
l'hégémonie  cléricale  que  le  régime  Pahiavi  avait  un  certain  temps 
contenu.  La  révolution  est  l'issue  finale  d'une  tendance  qui  apparaît  au 
cours  du  XVIIème  siècle  avec  l'affirmation  de  l'autorité  religieuse  des 
modjîahed-s,  et  s'épanouit  au  XIXème  siècle  avec  le  développement  de 
leur  rôle  politique.  Le  changement  social  rapide  des  dernières 
décennies  du  régime  pahiavi  est  accompagné  d'un  mimétisme  des 
sociétés  occidentales  qui  a  pour  effet  de  rejeter  les  ulémas  des 
fonctions  morales  et  sociales  qu'ils  remplissaient  jusque  là,  et  de 
traumatiser  une  population  attachée  à  sa  propre  culture.  En  même 
temps,  les  Pahiavis  se  sont  cependant  montrés  incapables  de  détruire 
les  liens  sociaux  qui  unissaient  les  ulémas  à  la  population,  et  en 
conséquence  les  possibilités  d'une  protestation  sociale  organisée  par 
les  clercs.  Ces  deux  facteurs,  (i)  la  menace  que  le  régime  faisait  peser 
sur  un  clergé  qui  désirait  étendre  son  rôle  religieux  social  et  politique,  et 
(ii)  le  dense  réseau  de  relations  que  le  clergé  entretenait  dans  l'espace 
iranien,  expliquent  la  révolution  iranienne  et  son  aboutissement,  le 
régime  clérical. 

Notons  au  passage  que  cette  explication  de  la  révolution  par  une 
tendance  séculaire  est,  chez  N.R.  Keddie,  une  explication  ex  post- 
facto.  L'article  qu'elle  écrit  en  1969  à  propos  du  pouvoir  des  ulémas  en 
Iran  ("The  Roots  of  the  Ulema's  Power  in  Modem  Iran",  repris  dans  N.  R. 
Keddie  éd.,  1972,  Scholars,  Saints  and  Sufis,  Muslim  Religious 
Institutions  in  the  Middle  East  since  1500)  est  conclu  par  cette  phrase 
(p. 229)  :  "En  raison  du  développement  continu  du  pouvoir  de  l'Etat,  de 
l'extension  de  l'armée,  de  la  bureaucratie  et  de  l'éducation  laïque  jusque 
dans  les  villages,  il  semble  probable  que  le  pouvoir  des  ulémas  conti- 
nuera à  décliner  comme  il  l'a  fait  au  cours  du  dernier  demi-siècle". 

L'hypothèse  de  la  continuité  ignore  en  fait  les  deux  décennies  qui 
ont  précédé  la  révolution  et  l'extraordinaire  bouleversement  que  la 
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société  a  connu  durant  ces  deux  décennies.  Aucun  de  nos  auteurs  ne 
tente  ainsi  d'expliquer  pourquoi  le  soulèvement  de  1978  a  triomphé 
alors  que  celui  de  1963  a  échoué,  bien  que  l'un  et  l'autre  aient  été, 
selon  eux,  conduits  par  les  clercs  et  particulièrement  par  Rhomèyni.  En 
1963  les  classes  populaires  n'ont  pas  répondu  à  l'appel  de  Rhomèyni. 
On  devrait  alors  se  poser  cette  question  :  les  classes  populaires  ont- 
elles  répondu  à  un  appel  de  Rhomèyni  en  1978,  ou,  au  contraire, 
Rhomèyni  a-t-il  alors  répondu  à  un  soulèvement  populaire  déjà  là? 


Hypothèse  de   l'hétéronomie 

Cette  hypothèse  est  très  commune  même  si  elle  date  de  la  période 
post-révolutionnaire.  Au  temps  de  la  révolution,  les  observateurs  et, 
tout  spécialement,  les  journalistes  furent  frappés  par  la  spontanéité  du 
mouvement.  Dans  leur  écriture  du  moment,  les  écrivains  iraniens 
donnent  l'impression  qu'ils  sont  témoins  "de  quelque  chose 
d'éblouissant,  d'énorme,  d'extraordinaire";  emportés  par  l'événement, 
ils  rendent  indirectement  témoignage  de  sa  liberté  dans  la  forme  même 
des  œuvres;  elles  deviennent  plus  mobiles,  plus  imagées,  plus 
vivantes,  comme  si  l'écriture  elle  même  était  libérée  de  toutes  les 
chaînes  (Ahmad  Karimi-Hakkak,  1985,  p.  153). 

L'hypothèse  de  l'hétéronomie  nous  dit  au  contraire  que  la  révolution 
iranienne  a  été  dirigée  par  les  clercs  et  spécialement  par  Rhomèyni.  Ils 
auraient  appelé  au  soulèvement  à  partir  des  mosquées,  organisé  le 
mouvement,  imposé  leur  volonté  aux  masses,  donné  l'impulsion  de 
l'action,  fourni  les  règles  et  la  trame  idéologique  du  drame.  Ils  seraient 
les  véritables  acteurs  de  la  révolution,  ses  protagonistes;  le  peuple 
aurait  été  non  certes  une  matière  passive  mais  une  masse  sans  intention 
autonome. 

La  meilleure  vérification  de  cette  hypothèse  est  proposée  par 
Ahmad  Ashraf  et  Ali  Banuazizi,  et  s'appuie  en  partie  sur  des  données 
quantitatives.  On  ne  retiendra  ici  qu'un  élément  mais  central  de  cette 
vérification.  Les  auteurs  distinguent  parmi  les  participants  à  la  révolution, 
les  catégories  suivantes.  1)  L'intelligentsia  proprement  dite  (écrivains, 
poètes, artistes,  défenseurs  des  droits  de  l'homme...),  protagoniste  de 
la  première  phase  du  mouvement  révolutionnaire.  2)  La  "jeune  intelli- 
gentsia" (étudiants,  lycéens)  et,  troisième  groupe  composant 
l'intelligentsia,  les  professeurs  du  secondaire;  ces  deux  catégories 
jouent,  dès  le  début,  un  rôle  essentiel  dans  le  déroulement  de  la  révolu- 
tion, même  si  l'entrée  massive  des  plus  jeunes  (lycéens)  ne  se  produit 
que  tardivement  lors  de  la  quatrième  phase.  3)  Les  clercs,  parmi 
lesquels  se  distinguent  une  minorité  activiste  qui  entre  en  action  au 
début  de  la  deuxième  phase,  et  une  majorité  indifférente  ou  opposée 
dont  la  participation  sera  obtenue  plus  tard.  4)  Les  bâzâri-s  dont 
l'intervention  est  parallèle  à  celle  des  clercs  avec  lesquels  ils  ont  partie 
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liée.  5)  Les  employés  d'Etat,  et,  enfin,  6)  les  ouvriers,  ces  deux 
dernières  catégories  n'entrant  dans  le  mouvement  que  lors  de  la 
quatrième  phase. 

La  principale  question  que  pose  cette  catégorisation  a  trait  à  la 
"jeune  intelligentsia".  Il  est  certain  que  les  étudiants  et  lycéens  ont  joué 
un  rôle  essentiel  dans  la  révolution,  dans  la  diffusion  d'une  nouvelle 
conscience  qui  a  emporté  l'Ancien  Régime,  qu'ils  ont  été  des  masses 
particulièrement  actives  dans  le  mouvement.  Mais  dans  quel  sens  sont- 
ils  une  intelligentsia?  C'est-à-dire  dans  quel  sens,  un  étudiant  du 
secondaire  ou  de  l'université  est-il  un  intellectuel?  Il  ne  l'est  pas  par 
profession  puisqu'il  n'en  a  pas.  Il  n'est  pas  un  intellectuel  parce  qu'il  est 
étudiant,  cela  supposerait  une  définition  de  l'intellectuel  si  large  qu'elle 
ne  signifierait  plus  grand  chose.  En  réalité,  pour  les  auteurs,  il  est 
intellectuel  en  raison  de  sa  contestation  et  non  par  statut  social.  La 
question  est  dès  lors  de  savoir  de  qui  il  est,  dans  ce  sens,  l'intellectuel; 
nous  devons  alors  considérer  les  relations  des  étudiants  avec  les  autres 
classes  sociales  :  à  la  fin  de  l'ère  pahiavi,  les  étudiants  viennent  en  réalité 
de  toutes  les  couches  de  la  société,  et,  en  de  larges  proportions,  des 
classes  moyennes  inférieures  et  des  classes  populaires.  Et,  dans  leur 
imaginaire,  ils  ne  séparent  pas  de  ces  classes  sociales  puisque,  dans  les 
conditions  du  moment,  ils  ne  peuvent  espérer  entrer  massivement  dans 
le  procès  de  développement.  La  "jeune  intelligentsia"  est,  si  l'on  veut, 
dans  le  soulèvement,  l'intellectuel  organique  des  masses  urbaines,  elle 
fait  en  réalité  partie  de  ces  masses,  elle  est  une  masse  particulièrement 
prolétarisée,  au  sens  original  du  terme,  puisque  ses  membres  ont  fort 
peu  de  chance  de  trouver  une  place  dans  une  société  "périphérisée". 
En  elle  se  donne  particulièrement  à  voir  la  désarticulation  due  à  la 
"modernisation"  de  la  société;  par  elle,  dès  le  début,  sont  présentes 
dans  la  révolution,  à  la  fois,  la  désarticulation  sociale  et  les  classes 
populaires  de  la  société  "modernisée".  Or,  la  nomination  de  cette 
fraction  de  la  population  est  un  élément  essentiel  de  la  démonstration  à 
laquelle  procèdent  les  auteurs;  occultant  sa  réalité  sociale,  elle  établit 
par  là  même  la  thèse  de  la  faible  participation  des  classes  populaires 
dans  la  révolution,  et  du  rôle  réduit  des  conséquences  de  la  "dislocation 
sociale". 


Hypothèse  de   l'anti-révolution 

La  révolution  iranienne  est  considérée  comme  une  anti-révolution 
dans  ce  sens  qu'elle  se  serait  fomentée  au  nom  d'une  ancienne  organi- 
sation bouleversée  par  une  modernisation  induite  ou  imposée  de 
l'extérieur.  Cette  thèse  est  particulièrement  soutenue  et  bien  documen- 
tée dans  les  travaux  de  Said  Amir  Arjomand,  même  si  le  terme  d'anti- 
révolution  n'appartient  pas  à  son  propre  vocabulaire.  L'anti-révolution 
iranienne  se  serait  opposée  à  un  Ancien  Régime  (qui  de  ce  fait  n'en 
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serait  pas  un)  non  pas  au  nom  de  la  modernisation,  elle  n'aurait  pas  eu 
pour  objet  la  destruction  des  freins  qu'un  pouvoir  traditionnel  opposait  à 
la  modernisation,  mais  au  contraire,  elle  aurait  eu  pour  fin  de  mettre  un 
terme  à  une  Révolution  blanche  dirigée  par  les  Pahiavis  et  le  capital 
étranger. 

Pour  S.  Amir  Arjomand,  la  révolution  iranienne  est  "la  première  révo- 
lution sociale-traditionaliste  des  temps  modernes"  (p.  197),  elle  est  une 
tentative  de  retour  à  l'ordre  ancien,  provoquée  par  l'anomie  qu'a  engen- 
drée un  rapide  changement  social. 

L'hypothèse  de  l'anti-révolution  a  deux  formes.  L'une  est  historico- 
sociologique,  renvoie  à  la  nature  et  à  la  réalité  de  la  modernisation  pour- 
suivie au  temps  de  la  Révolution  blanche.  La  thèse  d'Arjomand  se  situe 
à  un  niveau  anthropologique,  celui  de  l'anomie  comme  sentiment 
d'anxiété,  de  perte  de  sens  produit  par  le  procès  de  changement  socio- 
économique  et  conduisant  au  désir  de  restaurer  ce  qui  jusque  là  assurait 
la  cohésion  sociale. 

Quant  à  la  première  forme,  on  dira  seulement  que  l'économie  ira- 
nienne construite  au  cours  de  la  Révolution  blanche  s'est  effondrée 
d'elle-même  après  la  révolution  sans  que  les  autorités  nouvelles  lui 
portent  aucun  coup,  en  raison  de  l'absence  d'articulations  internes,  ce 
qui  montre  les  limites  de  la  modernisation  qui  avait  été  poursuivie. 

L'hypothèse  de  S.  A.  Arjomand  laisse  espérer  une  approche  anthro- 
pologique des  acteurs  de  la  révolution,  c'est-à-dire  une  étude  des 
subjectivités  et  de  la  vie  quotidienne  dans  une  situation  d'anomie.  Ce 
n'est  en  réalité  pas  le  cas,  l'auteur  ne  traite  que  de  l'histoire  des  idées 
politiques. 

La  raison  de  cette  apparente  contradiction  se  situe  dans  la  théorie 
même  de  l'auteur,  dans  sa  définition  du  mouvement  social.  Pour 
Arjomand,  les  "mouvements  sociaux  généraux"  tels  que  le  nationalisme, 
le  libéralisme,  le  socialisme,  le  communisme,  le  fascisme,  l'islamisme  (et, 
en  particulier,  le  mouvement  révolutionnaire  iranien  situé  dans  le  cadre 
de  l'islamisme)  sont  des  mouvements  "dont  l'objet  est  d'éveiller  et 
d'étendre  une  nouvelle  conscience",  qui  réussissent  à  introduire  de 
profonds  changements  dans  la  culture  et  dans  la  structure  sociale  (p.  2). 

Ces  mouvements  sociaux  généraux  apportent  une  réponse  à  un 
besoin  collectif  d'idéologie  politique,  à  un  besoin  de  représentation 
cognitive  et  morale  du  monde.  Se  référant  à  la  théorie  d'E.  Gellner, 
Arjomand  pose  que  l'urbanisation,  l'industrialisation,  le  développement 
de  l'éducation  transforment  radicalement  les  modèles  de  relations  inter- 
personnelles. Dans  le  nouveau  mode  de  relations,  les  communications 
revêtent  une  importance  essentielle  qu'elles  n'avaient  pas  lorsque  les 
individus  étaient  enfermés  dans  une  "niche  sociale"  qui  leur  conférait 
immédiatement  leur  identité.  Dans  les  conditions  nouvelles,  la  culture 
devient  l'identité  de  l'individu,  et  nous  assistons  à  la  politisation  de  la 
culture  et  de  l'identité.  Un  mouvement  social  général  est  en  consé- 
quence un  mouvement  de  politisation  de  la  culture  et  de  l'identité 
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ethniques,  nationales  ou  religieuses,  qui  est  engagé  par  une  minorité, 
les  clercs  par  exemple  en  Iran.  Il  répond  au  besoin  d'idéologie  que 
ressentent  les  individus,  les  masses,  il  fait  des  masses  son  objet,  mais 
n'est  pas  à  proprement  parler  un  mouvement  de  masses.  Les  masses 
sont  hétéronomes  dans  le  mouvement  social  général,  elles  n'ont  théori- 
quement aucune  existence  propre;  le  mouvement  est  réduit  à  une 
action  idéologique,  à  l'action  d'une  organisation  politico-idéologique  qui 
répand  la  nouvelle  conscience.  Une  approche  anthropologique  est 
donc  inutile. 

Cette  théorie  est  sujette  à  deux  principales  critiques.  Tout  d'abord, 
elle  ignore  le  procès  concret  d'urbanisation,  d'industrialisation, 
d'individualisation,  les  relations  concrètes  qui  marquent  ce  procès,  qui 
en  sont  la  réalité  même,  c'est-à-dire,  dans  le  cas  de  l'Iran,  les  conditions 
du  soit  disant  développement  des  années  1953-1979,  et  les  relations 
entre  les  pays  occidentaux  et  les  pays  de  culture  islamique.  Une  telle 
abstraction  fait  des  idéologies  (socialisme,  islamisme,  nationalisme, 
fascisme,  etc.)  qui  apparaissent  durant  le  procès  de  développement  des 
idéologies  équivalentes  et  rivales  dont  le  succès  dépend  du  dévelop- 
pement des  idées  parmi  les  élites,  mais  n'a  rien  à  voir  avec  la  vie  quoti- 
dienne des  masses. 

La  seconde  critique  a  trait  à  la  définition  du  mouvement  social;  il  est 
réduit  à  un  procès  unidimensionnel  et  linéaire.  Les  luttes  sociales  et 
idéologiques  durant  le  procès  de  développement,  les  effets 
d'hégémonie  et  de  domination  dans  le  mouvement  social,  les  contra- 
dictions entre  les  niveaux  de  la  réalité  sociale,  etc.,  sont  occultés. 
Finalement,  de  façon  très  positiviste,  le  mouvement  social  est  réduit  à 
son  résultat,  à  sa  fin,  dans  le  cas  de  la  révolution  iranienne  à  l'idéologie 
islamiste  du  pouvoir  qui  émerge  du  chaos  révolutionnaire.  La  théorie  du 
mouvement  social  débouche  ainsi  sur  une  lecture  téléonomique  de 
l'histoire,  c'est-à-dire  sur  une  lecture  de  l'histoire  par  son  point 
d'aboutissement. 

L'une  des  dimensions  communes  les  plus  remarquables  des  inter- 
prétations considérées  de  la  révolution  iranienne  est  qu'elles  ne  prêtent 
aucune  attention  à  la  subjectivité  de  ses  acteurs,  comme  s'il  y  avait  une 
objectivité  de  l'histoire  qui  en  serait  indépendante,  qui  n'entretiendrait 
même  pas  de  relations  indirectes  avec  la  subjectivité.  Cette  attitude  est 
particulièrement  étonnante  si  l'on  considère  que  les  révolutions  sont 
justement  un  moment  de  l'histoire  durant  lequel  la  subjectivité  des  indi- 
vidus, catégories,  classes,  masses,  etc.,  s'exprime  ouvertement,  et 
cherche  à  remodeler,  à  restructurer  la  société,  à  organiser  la  réalité  en 
fonction  de  rêves,  d'un  imaginaire,  et  un  moment  aussi  où  la  traduction 
des  rêves,  de  l'imaginaire  dans  des  transformations  de  la  société,  dans 
des  institutions,  dépend  de  conditions  relativement  imprévisibles. 
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L'examen  de  la  parole  populaire,  exprimée  au  cours  d'entretiens 
enregistrés  au  moment  de  la  révolution,  invalide  les  trois  hypothèses 
centrales  qui  viennent  d'être  rappelées.  En  effet  : 

1)  Un  langage  et  un  discours  populaires  de  la  révolution  existent; 
l'hypothèse  de  l'hétéronomie  n'est  donc  pas  vérifiée. 

2)  En  fait  existent  plusieurs  discours  populaires  à  propos  de  la  signifi- 
cation de  la  révolution  et  de  sa  relation  à  l'islam;  la  révolution  n'est  donc 
pas  un  fait  monolithique.  Mais  les  motifs  donnés  par  les  classes  popu- 
laires de  leur  entrée  dans  le  mouvement  sont  étroitement  liés  à  la  vie 
quotidienne;  l'hypothèse  de  la  continuité  historique  est  ainsi  infirmée. 

3)  L'aspiration  au  retour  à  des  institutions  anciennes  n'est  que  l'un 
parmi  d'autres  des  discours  populaires  de  la  révolution;  en  consé- 
quence, l'hypothèse  de  l'anti-révolution  n'est  que  partiellement  fondée. 

Analysons  brièvement  quelques  unes  de  ces  dimensions  de  la 
parole  populaire  qui  infirment  les  hypothèses  d'interprétations 
proposées. 


Existence  d'un  langage  et  d'un  discours  populaire 

Lorsque  nous  considérons  ce  que  disent  les  classes  populaires  à 
propos  des  origines  de  la  révolution,  une  conclusion  étonnante 
s'impose.  Les  termes  du  principal  slogan  révolutionnaire  :  "Liberté, 
indépendance,  République  islamique"  (âzâdi,  estèrhiâle,  énrhélâbe  é 
esiâmi)  sont  très  rarement  utilisés  (quatre  fois,  par  deux  locuteurs 
seulement,  dans  environ  60  heures  d'entretien).  Les  locuteurs  ont 
certainement  crié  ce  slogan  lorsqu'ils  ont  participé  aux  manifestations,  et 
ils  n'ont  certainement  aucune  réserve  à  l'égard  de  sa  signification;  serait- 
ce  le  cas,  ils  n'auraient  pas  manqué  de  le  dire;  à  l'époque  des  entretiens 
la  parole  est  totalement  libre,  ne  souffre  aucune  restriction. 

Mais  leur  langage  est  différent.  Lorsqu'ils  ne  font  pas  usage  du 
discours  légitime  de  la  révolution,  c'est-à-dire  du  discours  qui  a  été  celui 
de  l'unité  révolutionnaire,  ils  affirment  implicitement  l'autonomie  du 
mouvement  populaire  dans  la  révolution  et,  lorsqu'ils  utilisent  d'autres 
termes,  ils  signifient  que  les  objectifs  du  mouvement  populaire  sont, 
dans  la  révolution,  spécifiques. 

Pour  les  classes  moyennes  qui  ont  donné  à  la  révolution  son  slogan, 
"Liberté,  indépendance,  république  islamique",  la  signification  de  ces 
termes  est  relativement  claire  :  respect  des  droits  de  l'homme,  rejet  des 
relations  asymétriques  avec  les  autres  pays,  démocratie  fondée  dans  la 
culture  islamique. 

Dans  le  discours  des  classes  populaires,  la  notion  de  harhe  est 
dominante.  Le  pôle  sémantique  de  harhe  est  la  justice,  l'équité.  L'appel 
au  harhe  ne  renvoie  pas  à  un  droit  particulier,  à  des  droits  particuliers,  et 
pas  seulement  à  la  justice  sociale.  Par  sa  polysémie  par  les  termes 
auxquels  il  réfère  (oppression,  humiliation,  islam),  le  terme  harhe 

155 


Paul  Vieille 

renvoie  à  un  droit  plus  général,  à  un  droit  primordial,  au  droit  à  être,  au 
droit  au  respect,  pas  seulement  aux  droits  de  l'homme,  mais  plus 
profondément  au  droit  à  une  existence  symbolique,  et  par  suite  à  une 
existence  politique. 

Les  notions  de  liberté  et  d'indépendance  dans  le  sens  moderne  de 
participation  multidimensionnelle  à  la  vie  de  la  société  et  du  monde,  à  la 
création  de  soi,  de  la  société  et  du  monde,  mais  aussi  la  notion  de 
développement,  par  exemple,  sont  comprises  dans  la  notion  générale 
de  harhe.  Et  finalement,  pour  les  classes  populaires,  la  république  isla- 
mique n'est  pas  tellement  une  institution  politique  spécifique,  que  le 
cadre  possible  de  l'établissement  de  la  justice  (harhe),  puisque,  pour 
elles,  islam  est  équivalent  à  justice. 

La  signification  du  slogan  unitaire  "Liberté,  indépendance,  répu- 
blique islamique",  est  ainsi  loin  d'être  universelle  et  transparente  à  tous. 
Ce  qui  montre  que  l'unité  révolutionnaire  ne  part  pas  du  slogan,  qu'elle 
est  antérieure  au  slogan-programme,  et  trouve  ses  origines  davantage 
dans  la  vie  quotidienne,  dans  la  conscience  que  les  individus-masse 
urbains  prennent  de  leur  réalité  nouvelle. 

La  rencontre  entre  le  langage  des  classes  populaires  et  le  langage 
légitime  de  la  révolution,  c'est-à-dire  celui  qui  lui  a  été  donné  par  les 
classes  moyennes,  n'évite  ainsi  pas  des  différences  fondamentales  dont 
les  conséquences  sont  essentielles  dans  le  devenir  de  la  révolution. 

Après  la  révolution,  la  signification  du  slogan  unitaire  deviendra 
l'objet  de  luttes  intenses  à  l'intérieur  des  classes  moyennes.  Les  isla- 
mistes mettront  l'accent  sur  le  dernier  terme,  République  islamique, 
dont  la  signification  sera  en  même  temps  déplacée,  islamique  passant 
du  sens  de  démocratique  à  celui  de  théocratique. 

Pour  les  classes  populaires,  l'essentiel  de  la  révolution  étant 
l'établissement  de  la  justice  (harhe),  dans  le  sens  primordial  de 
l'affirmation  symbolique  de  soi,  il  leur  était  difficile  de  prendre  position 
dans  le  débat  sur  les  institutions  politiques;  plus  exactement,  la  relation 
qu'elles  établissaient  entre  justice  (harhe)  et  islam  avait  pour  effet  de 
les  tourner  vers  ceux  qui  clamaient  leur  attachement  à  l'islam,  même  si 
cette  orientation  était  mêlée  d'inquiétude,  de  réserves,  et  s'articulait 
aussi  sur  le  sentiment  de  leur  propre  impuissance. 


Islam  et  discours  populaire  sur  la  révolution 

Dans  la  parole  populaire,  l'islam  est  presque  toujours  entrelacé  aux 
motifs  donnés  du  mouvement  révolutionnaire.  Mais  son  importance 
quantitative  dans  le  discours  et  sa  place  dans  l'organisation  des 
discours  se  différencient  largement.  Trois  structures  principales 
s'observent  que  l'on  peut  décrire  sous  quatre  catégories  analytiques  :  le 
statut  du  locuteur,  le  lieu  d'où  le  locuteur  parle,  les  prémisses  de  son 
raisonnement  et  les  conséquences  qu'il  tire  de  ce  raisonnement. 
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Première  structure 

a  -  Locuteurs  :  Jeunes  des  classes  populaires,  par  exemple  jeunes 
ouvriers,  jeunes  chômeurs. 

b  -  Prémisse  :  Nous,  le  peuple,  sommes  le  peuple  d'islam,  nous 
sommes  l'islam.  Le  peuple  dans  son  mouvement  concret,  dans  sa 
contestation  de  l'Ancien  Régime,  est  l'islam. 

c  -  Conséquence  :  Nous,  le  peuple,  requérons  dans  et  par  la  révolu- 
tion notre  droit  à  la  justice,  notre  harhe. 

d  -  Lieu  d'où  le  locuteur  parle  :  Il  parle  de  l'intérieur  de  l'islam  qu'il 
porte  ou  pense  porter  en  lui  même.  Il  ne  revendique  pas  ce  qu'il  identifie 
comme  étant  lui  même.  Il  ne  lui  semble  pas  nécessaire  de  faire  appel  à 
l'islam,  à  une  revivification  de  l'islam;  il  exprime  ce  qu'il  attend  en  tant  que 
musulman. 

Deuxième  structure 

a  -  Locuteurs  .Adultes  et  personnes  âgées  des  classes  populaires. 

b  -  Prémisse  :  L'islam  est  la  société  islamique  (en  réalité  la  société 
iranienne)  qui  existait  avant  sa  destruction  par  l'Ancien  Régime. 

c  -  Conséquence  :  Il  est  fait  appel  au  rétablissement  de  la  société 
islamique  concrète  telle  qu'elle  existait  avant  le  bouleversement  des 
dernières  décennies. 

d  -  Lieu  d'où  le  locuteur  parle  :  Le  locuteur  est  séparé  de  l'objet  dont 
il  parle.  L'ancienne  société  islamique  réelle,  non  pas  celle  du  temps  du  pro- 
phète, mais  celle  de  son  enfance  est  ce  qu'il  reconnaît  comme  son  identité 

Troisième  structure 

a  -  Locuteurs  :  Islamistes  des  petites  classes  moyennes  et  des 
classes  populaires,  doctrinaires  (maktabi)  appartenant  par  exemple  au 
Hezbollah  ou  aux  Modjâhédine-é-rhairhe. 

b  -  Prémisse  :  La  société  islamique  doit  être  construite.  L'islam  a  dès 
longtemps  été  perverti.  La  société  issue  de  l'Ancien  Régime  est  entiè- 
rement corrompue. 

c  -  Conséquence  :  La  révolution  a  eu  lieu  pour  l'établissement  de  la 
Cité  de  Dieu,  telle  qu'elle  peut  être  conçue  à  partir  des  textes  sacrés,  lus 
soit  dans  leur  principe  soit  dans  leur  littéralité. 

d  -  Lieu  d'où  le  locuteur  parle  :  Le  locuteur  se  considère  comme  une 
avant-garde  dans  le  sens  léniniste.  Il  doit  définir,  désigner,  diffuser  et 
imposer  les  objectifs  assignés  à  la  révolution,  sans  se  soucier  de  ce  que 
les  ignorants,  c'est  à  dire  les  autres,  pensent. 


Soulèvement  et  vie  quotidienne,  modernité  et  révolution 

Le  discours  populaire  sur  les  origines  de  la  révolution,  si  nous 
mettons  à  part  le  discours  des  doctrinaires,  n'est  pas  un  discours  idéo- 
logique dans  ce  sens  que  les  idées  ne  sont  jamais  données  comme  les 
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causes  du  soulèvement.  Ce  discours  est  d'abord  un  discours  sur  la  vie 
quotidienne  au  temps  de  l'Ancien  Régime.  L'analyse  met  en  évidence 
les  représentations  qui  rendaient  alors  la  vie  insupportable. 

1  -  Pour  les  adultes  et  gens  âgés,  ce  sont  les  changements  apportés 
par  l'Ancien  Régime  qui  sont  insupportables.  Les  conditions  anciennes 
de  l'existence,  celles  des  communautés  concrètes  (famille,  union  de 
familles,  tribu,  village,  quartiers  des  anciennes  villes,  etc.),  avec  leurs 
normes,  leurs  rites,  leurs  rythmes,  leur  morale  communautaire,  leurs 
institutions  religieuses,  leur  division  des  rôles,  et  particulièrement  la 
division  sexuelle  des  rôles,  sont  investis  d'un  caractère  sacré.  Cette 
organisation  du  passé  est  le  Bien.  Les  Pahiavis  sont  considérés  comme 
responsables  du  bouleversement  de  cette  société  où  l'individu  était 
préservé  du  mal  par  la  pression  communautaire.  C'est  la  raison  pour 
laquelle  les  Pahiavis  sont  aussi  investis  d'une  dimension  sacrée;  ils  sont 
le  pôle  du  mal,  et  c'est  seulement  pour  cette  catégorie  d'individus  qu'ils 
sont  investis  d'une  telle  dimension. 

Pour  ces  adultes,  la  vie  urbaine  est  dangereuse  parce  que  rien  n'y 
prévient  l'individu  de  faire  le  mal.  Ils  sont  confrontés  à  leur  liberté  et  cette 
situation  engendre  angoisse  et  désarroi.  Ils  réagissent  à  cette  situation 
en  cherchant  à  reconstituer  les  conditions  d'une  existence  commu- 
nautaire. Mais  les  communautés  concrètes  sont  détruites  et  les 
individus  désormais  situés  dans  un  cadre  urbain.  Ils  en  appellent  alors  à 
l'islam  pour  fournir  des  normes  d'existence  en  lieu  et  place  des 
communautés  détruites,  et  attendent  des  autorités  nouvelles, 
gouvernement,  leader  de  la  révolution,  qu'elles  appliquent  ces  normes 
islamiques.  Cette  attente  fait  de  ces  individus  la  base  sociale  et  morale 
privilégiée  de  l'Etat  théocratique.  On  doit  cependant  souligner  que 
cette  situation  ne  trouve  pas  son  origine  dans  une  tendance  historique 
de  long  terme,  dans  un  renouveau  de  l'islam  qui  serait  dû  à  la  dynamique 
des  idées  ou  des  croyances  elles-mêmes,  ou  à  l'action  des  clercs,  mais 
s'enracine  dans  le  bouleversement  de  la  société  au  cours  des  dernières 
décennies  pahiavies. 

2  -  Le  discours  des  jeunes  des  classes  populaires  urbaines  ne  se 
réfère  pas  au  passé,  explicitement  ou  implicitement.  Il  ne  se  réfère  pas 
aux  normes  de  la  vie  collective  dans  les  villages  ou  les  unités  de  voisi- 
nage urbaines  d'hier.  Il  se  réfère  à  un  sentiment  immédiat,  à  ce  senti- 
ment que  la  vie  quotidienne  au  cours  des  dernières  années  de  l'Ancien 
Régime  était  insupportable  pour  tout  homme,  pour  un  homme  qui  serait 
universel.  Les  dimensions  de  ce  sentiment  sont  l'ennui,  la  solitude  et  la 
peur  de  la  police,  l'humiliation  des  pauvres  dans  une  ville  où  ils  n'ont  pas 
de  place,  l'injustice  et  l'inéquité  générale  de  la  société.  Ces  dimensions 
dessinent  un  sentiment  de  dépossession,  de  frustration  qui  n'est  pas  lié 
à  un  mode  de  vie  passé,  mais  aux  possibilités  de  la  vie  urbaine.  Le 
bouleversement  de  la  société  qui  a  eu  lieu  n'est  pas  ici  présent  par  ce 
qui  a  été  détruit  mais  parce  qui  désormais  est  possible  et  refusé.  L'un 
des  locuteurs,  Mammade  de  Nâzi-âbâde,  provenant  de  l'une  des 
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banlieues  les  plus  déshéritées  de  Téhéran,  exprime  ce  sentiment 
générai,  situé  à  l'origine  de  la  révolution  en  disant  :  "Nous  voulions  vivre 
davantage".  Cette  attitude  est  nouvelle,  elle  est  une  attitude  moderne 
dans  le  sens  où  la  modernité  peut  se  définir  par  le  désir  d'aller  au-delà 
des  limites  assignées  par  la  société,  elle  est  aussi  une  innovation,  une 
création  des  nouvelles  conditions  de  la  vie  urbaine. 

3  -  Le  discours  des  jeunes  doctrinaires  n'ignore  pas  le  passé  de 
l'Iran,  le  passé  de  l'islam  en  Iran.  Son  intention  n'est  cependant  pas  de  le 
reconstruire,  mais  au  contraire  de  le  critiquer  et  détruire  puis  de  le 
reconstruire  à  neuf.  L'un  des  locuteurs  de  cette  catégorie  déclare  : 
l'islam  de  nos  pères  et  mères  n'était  pas  le  véritable  islam.  Le  besoin,  le 
désir  d'un  nouvel  islam  s'enracinent  ici  aussi  dans  la  vie  quotidienne, 
mais  ce  qui  a  davantage  marqué  ces  locuteurs  qui  ont  reçu  une  certaine 
instruction,  est  le  vide  de  sens,  le  manque  de  perspective,  l'absence  de 
création  collective.  Un  nouveau  sens  doit  être  trouvé  pour  la  société.  Il 
est  recherché  dans  l'islam  non  seulement  parce  que  l'islam  est 
l'évidence  culturelle  des  classes  populaires  et  moyennes,  mais  aussi 
pour  une  raison  d'ordre  relationnel.  Pendant  les  années  du  soi-disant 
développement,  de  la  marche  vers  la  "Grande  société",  qui  n'a  pas 
réussi  à  donner  un  sens  pour  la  majorité  du  peuple,  l'islam  était  diffamé, 
était  déclaré  par  les  autorités  aussi  bien  iraniennes  qu'étrangères, 
responsable  de  l'arriération  de  l'Iran. 

Entre  les  jeunes  doctrinaires  et  les  jeunes  des  classes  populaires, 
apparaît  une  différence  essentielle;  pour  les  premiers,  le  sens  de  l'islam 
n'a  pas  à  se  découvrir  dans  le  cours  de  l'action,  dans  l'histoire,  il  est  déjà 
donné,  et  doit  être  imposé  à  tous  les  musulmans.  Le  paradigme  de  la 
différence  entre  les  deux  catégories  est  le  rapport  entre  identité  et 
authenticité.  Les  jeunes  des  classes  populaires  ont  l'islam  pour  identité, 
ils  appartiennent  immédiatement  à  une  culture  islamique;  la  culture  qu'ils 
portent  en  eux  est  islamique,  ils  la  mobilisent  et  la  travaillent  pour 
s'affirmer,  pour  trouver  leur  voie  dans  la  société  et  dans  le  monde,  pour 
résoudre  les  problèmes  qu'ils  rencontrent  sur  leur  chemin,  à  la  fois 
résolvant  les  problèmes  qui  doivent  l'être  et  réorganisant  leur  culture. 

Les  doctrinaires,  parce  qu'ils  disposent  d'un  savoir  (réellement, 
même  si  ce  savoir  nous  paraît  dérisoire),  et  que  ce  savoir  est  le  fonde- 
ment possible  d'un  pouvoir,  ne  privilégient  pas  l'action  mais  le  sens;  ils 
pensent  que  le  sens,  en  l'espèce  le  sens  authentique  de  l'islam,  doit 
d'abord  être  affirmé.  Ici  encore,  on  doit  cependant  souligner,  c'est  très 
clair  dans  ce  qu'ils  disent,  que  la  première  motivation  des  doctrinaires 
n'est  pas  le  retour  à  l'authenticité  (ce  qui  est  le  motif),  à  une  ancienne 
croyance,  à  d'anciennes  institutions,  mais  la  recherche  d'un  sens  pour 
un  temps  privé  de  sens.  Ainsi,  leur  effort  ne  s'inscrit  pas  non  plus  dans 
une  tendance  séculaire  mais  dans  des  conditions  très  actuelles,  il  est 
moderne  dans  ce  sens  qu'il  veut  lever  un  obstacle  qu'opposent  la 
société,  le  monde  à  la  réalisation  de  soi.  On  peut  ajouter  que  le  choix  de 
l'authenticité,  comme  ligne  d'intervention  politique,  s'explique  aussi  par 
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la  contemporanéité;  si  des  jeunes  pourvus  d'une  certaine  éducation  se 
tournent  vers  l'authenticité  plutôt  que  vers  la  transformation  du  monde, 
c'est  qu'ils  ne  voient  pas  comment  agir  sur  la  situation  globale  d'un  pays 
du  tiers  monde.  Qui  d'ailleurs  pourrait  aujourd'hui  leur  proposer  une 
recette  qui  ne  soit  pas  marquée  du  sceau  de  l'échec.  Le  vide  de  leur 
discours  à  propos  des  choix  de  développement  est  ici  remarquable.  En 
somme  le  choix  de  l'authenticité  est  une  façon  de  retourner  contre  soi 
(le  soi  individuel  et  collectif)  la  violence  subie  dans  la  relation  au  monde. 

Pourquoi,  peut-on  se  demander,  des  interprétations  aussi  diffé- 
rentes par  leur  origine  disciplinaire  que  celles  qui  ont  été  analysées 
s'accordent-elles  pour  ignorer  des  faits  aussi  massifs,  aussi  remar- 
quables que  l'autonomie  du  mouvement  populaire  dans  la  révolution, 
que  la  relation  entre  ce  mouvement  et  le  bouleversement  récent  de  la 
société,  que  l'aspiration  proprement  "modernisatrice"  de  l'une  des  frac- 
tions au  moins  des  acteurs  populaires  les  plus  déterminés  de  la  révo- 
lution? Le  manque  de  données  ne  peut  être  mis  en  cause;  il  aurait  suffi 
d'effectuer  les  relevés  nécessaires;  ils  étaient  possibles.  Si  on  n'y  a  pas 
procédé,  c'est  davantage  en  raison  des  évidences  idéologiques  qui  à  la 
fois  les  rendaient  superflus,  et  conduisaient  à  poser  les  hypothèses  de 
la  continuité  historique,  de  l'hétéronomie  et  de  l'anti-révolution.  On 
serait  d'ailleurs  bien  en  peine  de  citer  d'autres  mouvements  révolu- 
tionnaires des  années  récentes  qui  ont  fait  l'objet  de  ce  que  l'on  appelle 
des  études  de  terrain.  Les  données  disponibles  à  propos  de  la  révo- 
lution iranienne  auraient  pu,  du  reste,  s'interpréter  de  façon  bien  diffé- 
rente à  partir  d'autres  a  priori .  Pourquoi  par  exemple,  A.  Ashraf  et  A. 
Banuazizi  construisent-ils  cette  curieuse  catégorie  de  la  jeune  intelli- 
gentsia? Nommer  ainsi  des  étudiants  qui  proviennent  de  toutes  les 
couches  de  la  société,  et  particulièrement  de  couches  moyennes  et 
populaires,  a  l'avantage  de  les  séparer  de  leurs  classes  d'origine  et  de 
les  inclure  dans  les  élites  réputées  être  les  véritables  protagonistes  des 
révolutions;  la  manipulation  des  données  est  ici  évidente,  qui  permet  de 
faire  rentrer  les  faits  dans  le  cadre  d'un  postulat  idéologique.  C'est  bien 
d'un  postulat  idéologique  qu'il  s'agit  en  effet,  ancien  et  répandu,  auquel 
la  formalisation  de  Vilfredo  Pareto,  au  début  du  siècle,  a  donné  un  statut 
théorique,  même  si  la  scientificité  de  cette  formalisation  est  extrême- 
ment relative. 

L'orientalisme  et  d'autres  disciplines  se  rencontrent  sur  une  même 
interprétation  parce  qu'ils  partent  d'un  même  postulat  idéologique.  Ce 
postulat  peut  se  formuler  ainsi  :  sans  doute  les  révolutions  utilisent-elles 
toujours  un  mécontentement  populaire,  mais  celui-ci,  quasi  permanent 
au  cours  de  l'histoire,  n'a  pas  d'expression  propre,  il  est  foncièrement 
hétéronome.  Les  révolutions  supposent  donc  deux  choses  :  (i)  un 
affaiblissement  des  élites  au  pouvoir,  (ii)  l'existence  ou  la  formation 
d'une  élite  potentielle  capable  de  prendre  le  pouvoir  et  acceptant 
d'utiliser  la  violence  pour  le  conserver  (Vilfredo  Pareto,  1963,  p.  1431). 
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Un  tel  postulat  annule  l'histoire  concrète  des  classes  populaires,  leur 
vie  quotidienne,  leur  parole,  leur  subjectivité  au  profit  de  l'histoire  des 
élites,  qui  s'organise  sur  le  mouvement  des  idées.  Les  disciplines  ne  se 
distinguent  dès  lors  que  par  le  mode  d'approche  dans  lequel  le  postulat 
théorique  s'investit.  L'orientalisme  utilise  ainsi  dans  l'analyse  de  la  révo- 
lution iranienne  une  approche  historique  parce  que  l'histoire  est,  dès  les 
origines  de  sa  constitution  en  science,  son  mode  de  connaissance  privi- 
légié, mais  il  ne  se  distingue  pas  fondamentalement  des  autres  disci- 
plines. La  question  majeure  que  l'on  peut  se  poser  est  de  savoir 
pourquoi  le  postulat  idéologique  revêt  une  telle  extension  et  en  même 
temps,  question  que  l'on  peut  se  poser  en  face  de  toute  idéologie, 
quelle  est  sa  vertu  performative?  Disons  simplement  ici  que  le  postulat 
idéologique  du  rôle  des  élites  dans  les  révolutions  est  un  postulat 
construit  par  les  élites  elle  mêmes;  en  se  posant  il  tend  à  établir  sa 
propre  vérité,  puisque  l'histoire  est  d'abord  une  narration,  et  donc  à 
légitimer  la  prétention  de  ces  élites  à  occuper  un  rôle  de  pouvoir  dans  la 
société.  D'où  son  extension.  Ce  qui  pose  une  question  subsidiaire  et 
spécifique,  que  l'on  ne  pose  ici  que  pour  ouvrir  un  autre  débat  :  en  quoi 
l'orientalisme  est-il  impliqué  dans  les  stratégies  politiques  au  sein  des 
sociétés  "orientales"? 
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THE  DISCURSIVE  FORMATION  OF  ORIENTALISM 
The  threshold  of  (pseudo)  scientiflcity 

Ali  Behdad 


Although  the  advent  of  Orientalism  in  France  took  place  in  the 
second  half  of  the  seventeenth  century  with  the  rise  of  mercantilism  and 
the  expansionist  policies  of  Colbert,  Louis  XIV's  Minister  of  Finance,  it 
was  not  until  the  end  of  the  eighteenth  century  when  systematic  and 
"scientific"  investigations  of  Oriental  societies  appeared.  Until  then,  the 
talk  about  the  Orient  was  mostly  confined  to  the  salons  and  largely  about 
a  phantasmagoric  land  of  exoticism  and  romance.  Toward  the  end  of  the 
eighteenth  century,  however,  an  explosion  of  new  interests  about 
Oriental  cultures  occurred  among  French  intellectuals,  politicians,  and 
philosophers  who  viewed  the  Orient  more  professionally,  as  a  field  for 
serious  scholarly  exploration  and  pedagogic  practice.  Among  the  body 
of  texts  that  set  the  stage  for  this  "Oriental  renaissance"  were  two 
remarkably  successful  travelogues.  Les  lettres  sur  l'Egypte  (1785-1786) 
by  Claude  Etienne  Savary  and  Voyage  en  Syrie  et  en  Egypte  (1787)  by 
Constantin-François  de  Volney. 

What  distinguishes  these  works  from  the  previous  manuals  of  expe- 
dition are  the  travelers'  volunteer  voyage  en  Orient.  Unlike  their 
predecessors  who  went  to  the  Orient  either  as  missionaries  or  as  repre- 
sentatives of  the  King,  Savary  and  Volney  traveled  on  their  own  initiative 
and  viewed  their  journeys  as  self-educating  enterprises.  The  shift  from 
the  sacred  to  the  secular  idea  of  traveling  which  characterizes  these 
journeys  constitutes  a  discursive  shift  in  Orientalist  representation.  For 
the  first  time,  the  Orientalist  found  it  necessary  to  contemplate  the 
values  and  usefulness  of  his  journey,  rationalize  the  consequent 
discursive  practice,  formulate  new  relations  with  the  Other,  and  define 
specific  strategies  to  approach  Oriental  societies.  In  what  follows,  I  would 
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like  to  consider  the  theoretical  and  paradigmatic  implications  of  the  new 
Orientalist  mode  of  representation  by  comparing  the  prefaces  of 
Savary's  and  Volney's  travelogues  in  the  light  of  Foucault's  discussion  of 
discursive  formations.''  The  preface  is  a  crucial  part  of  the  Orientalist 
travelogue  because  it  provides  the  traveler  with  an  opportunity  to 
present  himself  as  the  authoritative  subject  of  enunciation  by  raising  the 
general  questions  of  who  speaks  and  for  what  reasons.  The  posing  of 
such  questions  of  textual  ontology  and  the  rationalized  answers  at  the 
very  start  is  not  fortuitous,  for  beginning,  as  Edward  Said  aptly  argues,  is 
"a  frame  of  mind,  a  kind  of  work,  an  attitude,  a  consciousness"  that 
conditions  the  whole  text.^  The  beginning  as  a  "position"  taken  by  the 
Orientalist  sets  up  the  theoretical  and  paradigmatic  frameworks  that 
define  the  subject's  attitude  towards  his  own  discourse,  as  well  as  the 
reading  model  that  the  text  demands  of  his  reader. 


The  Orientalist  usually  begins  his  travelogue  with  an  attempt  to 
valorize  the  journey  abroad  by  pointing  out  the  educational  benefits  of 
seeing  foreign  lands  and  the  intellectual  values  of  experiencing  other 
cultures.  This  is  how  both  Savary  and  Volney  begin  their  narratives: 

«Les  voyages  sont  l'école  la  plus  instructive  de  l'homme.  C'est  en 
voyageant  qu'il  peut  apprendre  à  connaître  ses  semblables;  c'est  en 
vivant  avec  différents  peuples,  en  étudiant  leurs  moeurs,  leur 
religion,  leur  gouvernement,  qu'il  a  un  terme  de  comparaison  pour 
juger  des  moeurs,  de  la  religion,  du  gouvernement  de  son  pays^.» 

«Des  circonstances  heureuses  avaient  habitué  ma  jeunesse  à 
l'étude;  j'avais  pris  le  goût,  la  passion  même  de  l'instruction;  mon 
fonds  me  parut  un  moyen  nouveau  de  satisfaire  ce  goût,  et  d'ouvrir 
une  plus  grande  carrière  à  mon  éducation.  J'avais  lu  et  entendu 
répéter  que  de  tous  les  moyens  d'orner  l'esprit  et  de  former  le 
jugement,  le  plus  efficace  était  de  voyager:  j'arrêtai  le  plan  d'un 
voyage...  la  Syrie  surtout  et  l'Egypte,  sous  le  double  rapport  de  ce 
qu'elles  furent  jadis,  et  de  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui,  me  parurent 
un  champ  propre  aux  observations  politiques  et  morales  dont  je 
voulais  m'occuper^ .» 

Rather  obvious,  or  perhaps  even  reasonable  though  these  remarks 
may  appear,  what  lies  beneath  their  surface  meaning  is  an  important 
epistemological  concern,  namely,  the  formation  of  objects  in  the 
Orientalist  discourse.  More  than  a  mere  appreciation  of  traveling  in 


1  Michel  FOUCAULt,  L'archéologie  du  savoir,  (Paris:  Gallimard,  1969). 

2  Edward  W.  Said,  Beginnings:  Intention  and  Method,  (New  York,  Columbia  University 
Press,  1975),  p.  xv. 

3  Claude  Etienne  SAVARY,  Lettres  sur  l'Egypte,  Tom  1 ,  (Paris:  Imprimerie  de  l'Institut 
Français  d'Archéologie  Orientale,  1932),  pp.  i-iv. 

4  Constantin-François  de  Chasseboeuf,  dit  VOLNEY,  Voyage  en  Egypte  et  en  Syrie, 
(Paris:  Mouton  &  Co.,  1959),  pp.  21-23. 
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foreign  lands,  these  statements  define  certain  categories  and  make 
specific  distinctions  about  the  relation  of  the  traveler  to  the  Other. 
Obviously  Savary  is  not  talking  about  going  to  England  or  any  other 
European  country  when  he  speaks  of  traveling  in  of/?er  countries  and  of 
seeing  otfier  people.  The  category  of  otherness  for  him  includes  the 
Orient  and  Africa.  To  begin,  then,  a  mode  of  exclusion  and  division  is 
introduced  in  defining  the  Orient  as  an  interesting  object  of  study  that 
helps  the  European  subject  recognize  himself  better.  The  distinction  is 
very  clear  here:  the  Other  is  an  auxiliary  vehicle  to  understand  better  the 
privileged  soi. 

The  journey  is  thus  presented  as  a  mode  of  "self-realization"  for  the 
Orientalist:  it  is  in  the  interest  of  him  alone  that  the  Orient  is  brought 
under  examination  and  presented  as  the  proper  field  of  observation  and 
investigation.  The  journey  to  the  Orient,  as  both  Savary  and  Volney 
point  out,  should  be  considered  an  instructive  activity  that  not  only 
completes  one's  formal  education, "i  but  also  benefits  the  general  public 
by  making  it  become  more  aware  and  understanding  of  its  own  religion, 
government,  moral  and  cultural  values.  In  short,  the  insatiable  desire  to 
know  the  Other  is  only  a  desire  for  self-recognition  on  the  part  of  the 
European  subject:  the  more  Europe  learns  about  the  Orient,  the  more  it 
understands  itself.  The  Orient  is  thus  defined  as  a  field  of  study  and  a 
useful  site  to  be  scrutinized,  yet  always  excluded  as  Other,  kept  at  a 
distance,  and  categorized  as  an  observable  object. 

While  positing  the  Orient  as  the  field  of  observation,  the  Orientalist 
always  designates  himself  as  the  powerful  enunciative  subject  whose 
significant  role  authorizes  his  discursive  practice.  In  other  words,  he  is 
the  savant  who  knows  and  has  enough  credentials  to  judge  and  make 
decisions  when  necessary.  To  emphasize  the  Orientalist's  authority,  the 
prefaces  of  Volney's  and  Savary's  travelogues  include  certain  enuncia- 
tive modalities,  that  is,  all  the  attributes  and  propositions  that  define  the 
role  of  the  speaking  subject,  varying  from  autobiographical  data  to<:|uali- 
tative  descriptions  of  the  speaker.  Let  us  examine  closer  these 
statements. 

Above  all,  the  prefaces  raise  the  question  of  who  is  speaking,  or 
more  precisely,  what  is  the  status  of  the  individual  who  holds  the  right  to 
speak  as  such.  Both  Savary  and  Volney  discuss  the  necessary  qualifica- 
tions of  the  Orientalist  traveler.  Whether  presented  as  a  piece  of  auto- 
biographic information,  as  in  the  case  of  Volney,  whose  education, 
acquired  "taste"  and  "passion"  have  prepared  him  for  the  journey,  or 
given  as  a  piece  of  advice  as  in  Savary's  case,  the  Orientalist  must  point 
out  the  requisite  preparatory  steps  for  such  a  journey,  which  needless  to 


1 .  In  Time  and  the  Other:  How  Anthropology  Makes  its  Object,  (New  York:  Columbia 
University  Press,  1983),  Johannes  Fabian  remarks  that  in  the  eitghteenth  century,  travel 
becomes  man's  "philosophical"  and  "secular"  knowledge.  The  secular  traveling  was 
viewed  as  a  way  of  finding  one-self.  See,  in  particular,  pp.  2-1 1 . 
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say  give  him  the  authority  to  speak.  Savary's  consultative  remarks 
provide  a  good  example  of  the  genre  of  systematic  preparation  for  travel: 

«Avant  de  commencer  ses  voyages,  il  importe  qu'il  ait  une 
connaissance  profonde  de  la  géographie  et  de  l'histoire.  L'une  lui 
marquera  la  place  qui  servit  de  théâtre  aux  grands  événements; 
l'autre  les  retracera  dans  sa  mémoire.»  (P.  ii) 

It  is  not  a  coincidence  that  Savary  considers  history  and  geography 
as  the  two  fundamental  bodies  of  knowledge  necessary  for  traveling  in 
the  Orient,  for  Orientalism  as  a  discursive  practice  is  based  on  a  geo- 
historical  awareness.  An  effective  study  of  the  Orient  requires 
knowledge  of  history  and  world  geography,  not  just  as  a  scholarly  or 
technical  prerequisite  to  a  full  understanding  of  the  Orient,  but  more 
significantly,  as  a  theoretical  framework  to  locate  Orientals,  their  history 
and  culture  within  the  privileged  Western  savoir  as  a  whole,  and  to  make 
the  necessary  geographical  divisions  between  the  Orient  and  the 
Occident.  The  knowledge  of  geography  and  history  provides  the 
traveler  with  the  required  tools  to  make  an  "archaeological  description" 
of  what  he  sees  abroad  and  assess  its  value  more  accurately.  While  the 
knowledge  of  geography  enables  the  scientific  traveler  to  situate  the 
Orient  in  spacial  terms,  his  historical  knowledge  allows  him  to  locate  it  in 
time. 

As  for  the  practice  in  the  field,  the  Orientalist  must  also  know  Oriental 
languages.  This  is  the  indispensable  criterion  that  Volney  claims  most  of 
his  Orientalist  predecessors  wrongfully  lacked: 

«La  plupart  des  voyageurs  se  sont  occupés  de  recherches 
d'antiquités,  plutôt  que  de  l'état  moderne;  presque  tous,  parcourant 
le  pays  à  la  hâte,  ont  manqué  deux  grands  moyens  de  le  connaître,  le 
temps,  et  l'usage  de  la  langue.  Sans  la  langue,  l'on  ne  saurait 
apprécier  le  génie  et  le  caractère  d'une  nation:  la  traduction  des  inter- 
prètes n'a  jamais  l'effet  d'un  entretien  direct.»  (p.  23) 

The  knowledge  of  language  is  the  necessary  tool  for  field  study; 
without  it  the  Orientalist's  hands  are  tied  and  the  scope  of  his  observa- 
tion limited  because  he  must  then  rely  on  the  native  dragoman.  The 
acquisition  of  languages  enables  the  Orientalist  to  interrogate  Orientals 
directly  and  more  effectively  and  become  more  socially  and  culturally 
involved  with  them,  thus  completing  his  distant  observation  of  geogra- 
phical sites  and  historical  monuments. 

The  constitution  of  the  Orientalist's  authority  also  depends  on  what 
Foucault  calls  "emplacement,"  or  the  institutionalized  site  of  discursive 
practice.  For  the  Orientalist,  these  are  the  Oriental  countries  themselves 
as  the  primary  site  of  observation,  and  the  libraries  and  educational 
institutions--such  as  the  Collège  de  France,  the  Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  and  the  Ecole  des  Langues  Orientales 
Vivantes-as  the  "champ  documentaire."  Explicitly  presented  as  the 
proper  field  of  observation  in  both  prefaces,  the  Orient  provides  these 
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Orientalists  with  the  authority  to  talk  about  Orientals,  their  cultures  and 
history--"l  was  there,  therefore  I  have  the  authority  to  represent  it."  The 
"superb"  monuments  of  Egypt,  the  magnificent  Oriental  landscape,  the 
ruins  and  debris  of  historical  sites,  the  Druze  convent,  "interesting" 
Syria,  even  Cairo  with  all  its  "obstacles"  function  as  the  laboratory  of  the 
Orientalist  where  he  can  closely  observe  the  "état  présent,"  conduct  his 
"recherches  d'antiquités,"  map  geographical  sites,  assess  the  Oriental's 
moral,  religious,  and  cultural  values,  locate  certain  obstacles  facing  the 
interests  of  the  European  in  the  field,  discover  possible  solutions  to 
cure  them,  and  finally  verify  his  expansionist  views.  Volney  even  bluntly 
identifies  the  Orient  as  "un  champ  propre  aux  observations  politiques  et 
morales,"  as  he  considers  Syria  in  particular  a  "sujet  plus  neuf  à  traiter" 
(p.  22).  While  pointing  out  the  incomplete  and  inadequate  works  of  his 
predecessors,  he  prescribes  a  systematic  exploration  of  the  "vaste  et 
riche"  field. 

In  addition  to  outlining  the  formation  of  objects  and  enunciative 
modalities,  the  prefaces  of  Volney's  and  Savary's  travelogues  delineate 
certain  strategies  for  approaching  the  Orient.  Among  these  is  most 
importantly  the  Orientalist's  aloofness  from  his  object  of  observation. 
This  is  bluntly  accentuated  in  both  prefaces.  Let  us  examine  these 
closely: 

«Mais  qu'il  évite  de  se  placer,  comme  tant  d'autres  voyageurs, 
sur  le  devant  de  ses  tableaux,  de  s'entourer  de  clarté,  et  de  laisser 
dans  l'ombre  le  reste  des  personnages.  Qu'il  se  montre  sans 
affectation,  ou  pour  l'intelligence  du  sujet,  ou  pour  donner  du  poids 
aux  faits  qu'il  expose.  Telles  sont  les  connaissances  que  doit  au 
moins  posséder  celui  qui  veut  voyager  avec  fruit.  Tels  sont  les 
principes  dont  il  doit  être  pénétré.»  (p.  iii) 

«Le  premier  aspect  des  objets  nouveaux  nous  étonne,  et  jette  le 
désordre  dans  notre  esprit;  il  faut  attendre  que  le  premier  tumulte  soit 
calmé,  et  il  faut  revenir  plus  d'une  fois  à  l'observation,  pour  s'assurer 
de  sa  justesse.  Bien  voir  est  un  art  qui  veut  plus  d'exercice  que  l'on 
ne  pense.»  (p.  23) 

"The  European,"  as  Said  remarks,  "is  a  watcher,  never  involved, 
always  detached. ""•  Like  the  gaze  of  the  doctor  or  the  surveillance  of  the 
panoptic  prison  warder,  the  Orientalist's  look,  though  more  intrigued  by 
his  object  and  more  interested  in  it,  is  that  of  a  powerful  observing 
subject.2  He  watches  the  objectified  Oriental,  but  in  a  different  way  than 
he  is  being  looked  upon;  he  questions  the  Other,  yet  is  not  interested  in 


1  Edward  W.  SAID,  Orientalism,  (New  York:  Vintage  Books),  1978,  p.  103. 

2  It  is  interesting  to  note  that  Volney  was  actually  trained  as  a  medical  doctor.  This  is, 
of  course,  not  to  claim  that  his  medical  knowledge  made  him  consciously  contribute  to  the 
discursive  formation  of  Orientalism.  But  it  is  plausible  to  argue  that  his  medical  training 
and  pracitce  helped  him  to  become  a  pioneer  in  the  scientifizatin  of  Orientalism. 
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answering;  he  listens  but  only  to  complete  his  information  about  the 
object. 

But  these  passages  are  interesting  because  they  also  specify  and 
formulate  a  specific  strategy  of  observation:  an  "objective,"  calm, 
unaffected,  and  detached  examination  is  presented  as  the  proper  way 
of  approaching  the  Orient  and  Orientals.  The  "bien  voir"  and  distant 
observation  are  valorized  to  the  point  of  highly  perfected  skill.  Such  a 
strategy  of  observation  is  embedded  in  specific  and  concrete  political 
and  ideological  concerns  because  if  the  Orientalist  is  the  questioning 
and  onlooking  subject,  his  object  of  study,  that  is,  the  Oriental  and  his 
socio-cultural  situation  as  a  whole,  must  be  in  need  of  examination, 
correction,  and  even  discipline  as  he  is  located  in  an  inferior  and 
secondary  category  in  relation  to  the  European  and  his  superior 
situation.  The  relationship  of  the  Orientalist  to  the  Oriental,  thus, 
becomes  "a  relationship  of  power,  of  domination,  of  varying  degrees  of  a 
complex  hegemony. "■•  In  the  binary  oppositions  of  Occidental/Oriental, 
self/Other,  characteristic  of  the  Orientalist's  discourse,  the  first  terms  are 
always  privileged,  a  distinction  that  also  authorizes  the  Orientalist's 
enunciative  practice  on  the  objectified  Other. 

The  Orientalist's  gesture  of  absolute  truthfulness  and  maximum 
objectivity  also  points  to  a  discursive  strategy  by  means  of  which  the 
autobiographical  discourse  is  presented  as  fact;  the  Orientalist  of  the 
late  eighteenth  century  puts  to  use  the  Enlightenment  will  to  truth  to 
substantiate  his  story  of  the  Orient.  Savary's  and  Volney's  prefaces  have 
in  common  this  unyielding  claim  to  total  truthfulness: 

«Devenu  citoyen  de  l'Univers,  il  s'élèvra  au  dessus  de  la  partialité 
et  de  l'opinion,  et  en  décrivant  les  villes,  les  pays,  il  remettra  à  la 
vérité  le  soin  de  conduire  ses  pinceaux.»  (p.  iv) 

8)  «Je  m'étais  d'abord  prescrit  de  ne  parler  que  de  ce  que  j'y  ai  vu 
par  moi-même...  Dans  ma  relation,  j'ai  tâché  de  conserver  l'esprit  que 
j'ai  porté  dans  l'examen  des  faits;  c'est-à-dire,  un  amour  impartial  de 
la  vérité.  Je  me  suis  interdit  tout  tableau  d'imagination.»  (p.  23) 

What  the  Orientalist's  tenacious  will  to  truth  points  to  is  not  merely  a 
love  for  factual  depiction  of  the  Orient,  as  Volney  claims,  but  rather  an 
important  strategy  in  the  discursive  formation  of  Orientalism,  namely,  the 
authorization  of  the  discourse  through  the  dispersion  of  the  enunciating 
subject.  To  dress  an  autobiographic  narrative  as  a  scientific,  objective 
body  of  knowledge,  as  an  unmediated  discourse  that  embraces  "truth," 
requires  the  dissemination  of  the  speaking  subject.  Savary's  and 
Volney's  insistence  on  complete  objectivity,  on  an  account  free  of  any 
opinion  and  partiality  is  in  essence  a  strategic  move  to  conceal  their 
opinionated  presence,  to  camouflage  their  enunciating  roles  in  the 
production  of  discourse,  and  to  diffuse  their  authoritative  voices  in  order 


1  Said,  Orientalism,  p.  5. 
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to  empower  their  discursive  practice.  In  short,  to  be  less  of  an  author 
here  means  to  have  more  of  an  authoritative  discourse. 

Such  an  authorization  of  discourse  through  the  dispersion  of  the 
speaking  subject  and  autonomization  of  the  enunciating  practice  marks 
a  new  phase  in  the  discursive  formation  of  Orientalism,  namely,  its 
crossing  of  what  Foucault  calls  the  "seuil  de  scientificité."  More  than  a 
point  of  departure  for  the  travelogues  themselves,  Savary's  and 
Volney's  prefaces  are  a  "beginning,"  an  introductory  step  toward  a 
systematic,  "scientific"  stage  of  Orientalism.  These  prefaces,  I  have 
wanted  to  argue,  introduce  a  number  of  formal  criteria  about  the  status  of 
the  Orientalist,  define  certain  laws  for  unifying  his  statements,  suggest 
conceptual  frameworks  to  understand  the  Oriental,  offer  methods  of 
articulating  the  necessary  Orientalist  gaze,  propose  new  strategies  for 
studying  Oriental  societies,  and  thus  sketch  a  new  model  for 
approaching  the  Orient.  At  this  crucial  stage  of  discursive  formation,  the 
specific  relations  of  knowledge  and  science  about  the  Orient  are 
mapped  out.  The  inscription  of  systematic  ways  of  defining  the  concepts 
and  the  scientific  methods  of  observing  and  examining  the  objects 
which  disperse  the  function  of  the  enunciative  subject  are  what 
precisely  give  Orientalism  of  the  late  eighteenth  century  its  status  as  an 
epistemologically  accepted  body  of  knowledge  within  the  space  of 
which  the  Orientalist  can  authoritatively  practice  his  discourse. 
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Il  a  déjà  été  beaucoup  écrit  sur  rorientalisme.  Ce  discours  de 
l'Occident  sur  l'Orient  n'aurait  été  qu'un  discours  subjectif,  reflétant  la 
préoccupation  de  l'Occident  de  poursuivre  une  croisade  jamais 
terminée  contre  un  Islam  toujours  menaçant. 

Ce  que  je  voudrais  dire  ici  est  autre  chose  :  même  si  ce  discours  a 
parfois  agressé  l'Islam,  en  réalité  il  est  généralement  de  la  même  veine  : 
le  discours  orientaliste  n'a  fait  durant  des  siècles  que  redoubler  le 
discours  de  l'orthodoxie  musulmane.  Ce  faisant,  il  a  fait  ce  que  font  toute 
société,  tout  individu  :  rejeter  de  soi  la  part  mauvaise,  pour  la  projeter  sur 
l'autre,  accusé  dès  lors  de  tout  ce  que  de  soi  on  n'accepte  pas.  La 
conséquence  inattendue  est  que  cette  part  "exclue"  est  en  réalité 
refoulée,  c'est-à-dire  présente  au  coeur  de  la  société  qui  s'est  voulue 
"pure"  et  qu'elle  y  produit  des  effets,  dont  le  principal  est  d'y  faire 
barrage  à  la  transmission  de  ce  qu'il  y  aurait  de  vivant  dans  une  culture  : 
ce  refoulement  empêche  de  vivre,  il  est  source  de  sclérose. 

Cette  illusion  de  se  vouloir  pur,  sans  mélange  -  le  rêve  de  toute 
société  -  ne  peut  se  réaliser  que  par  l'exclusion  de  ce  qui  est  considéré 
comme  "autre"  que  soi.  Or  la  part  vraiment  inacceptable  de  soi,  c'est  la 
violence  et  le  désir,  et  c'est  dans  un  éloge  incessant  de  l'ordre  et  de  la 
raison  que  se  construit  une  tradition  culturelle. 

C'est  autour  de  ces  deux  thèmes  :  la  violence  et  la  passion  que  je 
voudrais  illustrer  cette  connivence  entre  la  tradition  théologique  isla- 
mique et  le  discours  orientaliste. 
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La  violence  et  le  meurtre 

Les  lecteurs  du  Coran  (II,  216,  et  V,  92)  constatent  depuis  des  siècles 
que  l'interdiction  du  jeu  de  hasard  (maysîr)  est  associée  à  celle  du  vin. 
On  pouvait  s'étonner  de  voir  accordée  une  telle  importance  à 
l'interdiction  du  jeu  de  hasard,  même  si  les  moralistes  ont  toujours  eu 
une  certaine  réprobation  pour  le  jeu  qui  détourne  le  sens  de  l'effort 
humain.  Or  il  se  trouve  que  ce  terme  de  maysîr  6ar\s  le  Coran  désigne 
tout  autre  chose,  et  c'est  ce  que  vient  de  mettre  à  jour  la  thèse  récem- 
ment soutenue  par  Manaf  Sami,  intitulée  "Economie  et  politique  du 
nomadisme  arabe"  (M.  Sami,  1989).  Dans  ce  travail,  l'auteur  montre  que 
l'interdit  que  l'Islam  a  jeté  sur  la  société  qui  l'a  précédé  est  allé  jusqu'à  en 
dénaturer  la  signification.  Car  l'interdiction  du  maysîr  \/\se  en  réalité  un 
élément  important  de  cette  société.  Chez  les  bédouins  d'avant  l'Islam,  le 
mays/V désignait  une  sorte  de  potlach,  dans  lequel  le  défi  que  se  jetaient 
les  groupes  consistait  pour  chaque  groupe  à  être  capable  d'égorger,  en 
pure  "perte",  plus  de  chameaux  que  son  adversaire.  Ce  que  révélait 
cette  pratique,  c'était  une  logique  économique  qui  s'interdisait 
d'accumuler  la  richesse  et  pour  qui  la  seule  accumulation  valable  était  le 
capital  d'honneur  acquis  dans  le  défi,  dans  la  violence  assumée  et  éri- 
gée en  code  social  :  une  violence  qui  s'exprimait  en  acte  dans  la  razzia 
(prise  de  butin  sur  l'adversaire)  et  en  parole  dans  la  poésie  (arrachement 
à  la  mélancolie  par  la  relance  du  cycle  de  la  violence).  Cette  période 
n'était  donc  pas  celle  de  l'ignorance,  comme  l'a  prétendu  la  tradition 
théologique,  mais  celle  de  la  fureur,  car  telle  est  bien  la  signification  radi- 
cale du  terme  jâhiliya.  De  cette  société  à  laquelle  elle  s'oppose  d'une 
façon  beaucoup  plus  radicale  qu'on  ne  l'a  soupçonné,  la  tradition  apolo- 
gétique de  l'Islam  a  essayé  d'effacer  les  traces,  du  moins  celles  des  traits 
dont  elle  se  démarquera  le  plus  :  la  violence  anarchique,  le  défi  comme 
règle  de  vie. 

Cette  violence  que  le  discours  théologique  a  voulu  tenir  à  distance  a- 
t-elle  été  ainsi  écartée?  Certes  elle  fut  canalisée  vers  l'extérieur  par  les 
conquêtes,  mais  elle  est  demeurée  une  donnée  majeure  de  la  vie 
sociale.  Toute  la  tradition  historique  fixe  comme  origine  des  grandes 
dissensions  politiques  et  religieuses  la  mise  à  mort  du  troisième  khalife, 
Othman,  avec  l'assentiment  du  quatrième,  Ali  :  dissensions  dont  est 
issue  la  grande  fracture  entre  sunnites  et  chiites.  Ceci  permettait 
d'entretenir  la  vision  historique  d'un  Islam  des  origines,  des  premiers 
kahlifes  "bien  guidés",  d'une  aire  de  perfection  ayant  constitué  le  parfait 
modèle  antithétique  de  ce  qui  l'avait  précédé,  l'Ignorance,  et  de  ce  qui 
suivrait,  l'Injustice.  C'est  ce  qui  a  conduit  tout  le  courant  historique  isla- 
mique à  négliger  le  fait  qu'un  autre  khalife,  Omar,  le  second,  avait  été  lui 
aussi  assassiné.  Cette  tradition  met  cet  assassinat  "hors  contexte"  en  le 
présentant  comme  le  fait  d'un  esclave,  ce  qui  dispense  de  s'interroger 
sur  sa  valeur  de  "rappel"  de  l'existence  d'une  violence  toujours  là.  Le 
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courant  orientaliste  a  généralement  repris  la  même  vision  des  faits,  et  le 
récent  ouvrage  de  Hichem  Djaït,  La  Grande  Discorde  (H.  Djaït,  1989  : 
p.  379)  reprend  la  même  version  du  meurtre  d'Omar  "pour  une  vétille", 
en  l'assortissant  seulement  d'une  interrogation  discrète. 

De  cette  vision  d'un  islam  "parti  de  l'ordre",  le  discours  islamiste 
contemporain  se  fait  encore  le  champion,  lui  qui,  face  aux  errements  des 
pouvoirs  politiques  arabes  contemporains,  propose  le  retour  pur  et 
simple  à  l'âge  d'or  des  premiers  khalifes,  qui  de  fait  n'a  jamais  existé. 

Le  rôle  d'une  réflexion  "orientaliste"  serait  de  s'interroger  sur  la  signi- 
fication de  cette  violence  mal  colmatée  dès  l'origine,  sur  le  sens  oublié 
qu'elle  tente  de  rapporter  "à  la  pointe  de  l'épée".  Au  contraire,  la  pensée 
orientaliste  s'est  généralement  alignée  sur  la  version  traditionnelle. 
Quand  elle  ne  l'a  pas  fait,  elle  est  passée  à  l'extrême  en  projetant,  à 
l'instar  de  ceux  qu'elle  critique,  sa  propre  violence  sur  la  société  autre 
qu'est  pour  elle  la  société  islamique.  Dans  ce  dernier  cas,  elle  reproduit 
le  même  processus  de  dénégation  qu'a  opéré  la  société  islamique  par 
rapport  à  celle  qui  l'a  précédée. 

C'est  ici  qu'on  peut  constater  une  sorte  de  collusion  spontanée  dans 
la  démarche  entre  la  pensée  théologique  islamiste  et  la  réflexion  orien- 
taliste :  dans  cette  préoccupation  de  se  présenter  comme  légitime,  en 
rejetant  sur  l'autre  la  violence,  part  inacceptable  d'elle-même  :  ce  faisant, 
elles  pensent  réaliser  leur  idéal,  mais  la  violence  qu'elles  dénient  se  met 
alors  à  constituer,  à  leur  insu,  la  trame  de  leur  histoire.  Toute  une 
réflexion  serait  à  développer  ici  sur  la  persistance  de  cette  violence 
"oubliée"  dans  la  structure  des  régimes  politiques  contemporains. 


La  passion  et  la  femme 

Un  autre  domaine  où  l'orientalisme  a  repris  le  cheminement 
d'exclusion  suivi  par  l'interprétation  théologique  de  l'islam  est  celui  de  la 
prédominance  de  la  raison  sur  la  passion.  En  termes  concrets,  cela 
signifie  la  prédominance  massive  du  masculin  sur  le  féminin,  de  l'écrit  sur 
l'oral,  de  1'  exemplaire  sur  l'imaginaire. 

L'un  des  nombreux  points  de  cheminement  de  cette  question  peut 
être  trouvé  dans  la  question  des  "versets  sataniques",  qui  a  récemment 
défrayé  la  chronique  des  rapports  entre  Islam  et  Occident.  Dans 
l'épisode  qui  a  fourni  le  thème  du  roman  de  Salman  Rushdie 
(S.  Rushdie,  1988),  il  est  dit  que  le  prophète  Muhammad,  fondateur  de 
l'Islam,  aurait  été  tenté,  dans  la  période  difficile  des  débuts  de  sa 
mission,  de  concilier  monothéisme  et  polythéisme,  en  reconnaissant,  à 
coté  d'Allah,  trois  déesses  arabes.  Mais  le  contexte  coranique  fait 
ressortir  que,  autant  que  d'associer  des  dieux  au  Dieu  unique,  il  était 
question  d'associer  du  féminin  au  masculin.  L'épisode,  rapporté  dans 
de  nombreuses  sources  du  commentaire  islamique,  fut  attribué  à  une 
incidence  du  Diable  dans  le  processus  de  la  révélation,  pour  devenir, 
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avec  l'écoulement  du  temps,  l'objet  d'une  dénégation  pure  et  simple. 
Ainsi  ce  qui  a  pu  être  à  l'origine  la  reconnaissance  d'une  ambivalence, 
d'une  "composition",  s'est  retrouvé,  après  l'intervention  du  discours 
théologique,  être  une  "pureté"  concrétisée  dans  l'exclusivité  du 
masculin.  La  violence  des  controverses  qui  ont  marqué  "l'affaire 
Rushdie"  montre  bien  la  gravité  de  l'enjeu  :  gravité  que  permet 
d'apprécier  au  même  titre  l'insistance  du  discours  islamiste 
contemporain  à  maintenir  la  femme  dans  un  statut  d'exclusion  de  la 
société  masculine,  pour  refuser  la  "mixité"  dans  la  vie  publique.  Dans 
cette  controverse,  l'expression  orientaliste  s'est  soit  portée  sur  un 
alignement  pur  et  simple  sur  le  point  de  vue  islamiste,  au  point  de  vouloir 
faire  interdire  rouvrage"",  soit  sur  une  attitude  opposée  réduisant  l'islam 
à  une  position  de  fanatisme  ennemi  de  la  liberté  d'expression.  Le 
problème  que  posait  cette  question  était  en  réalité  de  comprendre  ce 
qui,  dans  la  tradition  culturelle  islamique,  avait  été  "oublié"  et  demandait 
à  revenir  :  mais  cette  question  ne  peut  être  posée  chez  l'autre  que  si  on 
la  pose  aussi  en  soi-même. 

Cet  alignement  de  la  pensée  orientaliste  sur  la  pensée  théologique 
islamique  se  repère  aussi  dans  la  littérature  arabe  et  les  choix  de 
"valeurs"  qui  y  sont  faits.  Comme  le  fait  remarquer  J.E.  Bencheikh 
(1988),  sont  seuls  considérés  comme  ouvrages  sérieux,  dignes  de 
considération,  ceux  qui  sont  écrits  pour  soutenir  le  courant  de  la  pensée 
religieuse  ou  morale,  ceux  qui  sont  porteurs  de  "leçons".  Par  contre 
sont  exclus  de  cette  considération  les  ouvrages  de  pur  divertissement, 
de  pure  imagination,  ceux  qui  chercheraient  à  éveiller  le  plaisir  du  lecteur 
ou  qui  seraient  porteurs  d'une  tradition  autre  que  celle  du  "pur"  islam. 
De  ce  fait,  cette  littérature,  qui  souvent  porte  dans  ses  mots  une 
richesse  humaine  incomparable,  se  trouve  réduite  à  un  discours  de 
clercs,  déjà  mort  et  donc  impossible  à  transmettre.  Le  cas  le  plus  célèbre 
en  est  le  recueil  des  Mille  et  Une  Nuits  :  ces  récits  qui  flattent  plus  la 
passion  que  la  raison  ont  été  mis  de  côté  par  la  pensée  officielle.  Or  une 
lecture  attentive  de  cet  ouvrage  révèle  sa  richesse,  consistant 
notamment  dans  ce  long  déroulement  de  la  parole  d'une  femme  qui, 
créant  par  ses  récits  un  lien  entre  l'écrit  ancien  et  l'écrit  futur,  parvient  à 
rétablir  la  chaîne  de  transmission  qui  avait  été  interrompue  par  la  folie 
d'un  homme,  et  à  rétablir  en  même  temps  l'homme  et  la  cité^.  En  effet, 
dans  ce  recueil  de  contes,  la  folie  d'un  roi,  trahi  par  une  femme,  l'a 
conduit  à  tuer  chaque  jour  une  vierge,  conduisant  la  cité  à  la  ruine  par  le 
meurtre  des  mères  potentielles.  Une  autre  femme  entreprend,  à  travers 
les  contes  qu'elle  lui  narre  chaque  nuit,  de  donner  à  ce  traumatisme 
initial  une  autre  existence,  où  il  pourra  être  nommé  et  par  là-même 


1 .  C'est  la  position  exprimée  par  le  célèbre  orientaliste  Jacques  Berque,  interviewé  à 
propos  de  l'Affaire  des  Versets  sataniques,  dans  Télérama,  N°2052  (13-19  mai  1989),  pp. 
6-11. 

2.  Sur  cette  ligne  d'interprétation  des  Mille  et  Une  Nuits,  voir  :  Leïla,  1989  ;  Gilbert 
Grandguillaume  et  François  Villa,  1989  :  pp.  140-151. 
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oublié,  permettant  au  roi  de  devenir  époux  et  père,  et  à  la  cité,  de 
revivre.  La  place  de  seconde  zone  attribuée  à  cet  écrit  tant  par  la 
tradition  islamique  que  par  la  pensée  orientaliste''  dans  sa  majorité  met  à 
jour  le  fait  que,  dans  les  deux  cas,  un  corps  social  ne  peut  se  considérer 
comme  "noble"  que  s'il  peut  exclure  à  la  fois  la  femme  et  la  passion.  La 
tâche  de  l'orientalisme,  dans  ce  cas,  ne  serait-elle  pas  de  mettre  à  jour 
l'importance  de  la  dimension  "oubliée"  par  le  courant  théologique 
dominant  :  mais  cela  supposerait  qu'il  ne  fût  pas,  comme  celui-ci,  plongé 
dans  l'obsession  de  faire  régner  sans  partage  le  "raisonnable  "  sur  le 
"passionnel". 


Deux  pensées  en  miroir 

De  ce  qui  précède  émerge  la  conclusion  que  la  pensée  orientaliste 
est  une  pensée  "en  miroir"  de  l'objet  islamique  qu'elle  étudie.  Cette 
tradition  islamique,  si  riche  en  ses  prémisses,  s'est  rapidement  trouvée 
réduite  à  une  forme  "pure"  (peut-être  à  l'instar  de  la  structure 
linguistique  qui  a  séparé  une  langue  sacrée  unique  d'une  multiplicité  de 
dialectes),  sous  l'influence  exclusive  d'un  modèle  théologique  soucieux 
avant  tout  d'"exemplarité".  Cette  conception  se  référait  à  un  modèle  de 
pureté,  identifié  au  fait  d'être  "non  mélangé"  :  état  qui  ne  peut  être 
"atteint"  que  si  on  rejette  hors  de  soi  la  part  "mauvaise"  qu'on  refuse^. 
C'est  la  raison  de  l'insistance  que  mit  le  courant  théologique  islamique  à 
faire  oublier  jusqu'à  la  nature  de  la  violence  qui  caractérisait  la  société 
bédouine  :  oublier  comme  refouler,  et  non  pas  effacer.  L'autre  aspect 
de  l'exclusion  de  l'autre  fut  le  rejet  de  ce  point  faible  qu'est  la  femme,  la 
passion,  le  désir  :  enjeu  présent  dans  les  versets  sataniques,  mais 
rapidement  maîtrisé,  puis  annulé  par  le  commentaire  coranique.  La 
pensée  orientaliste  a  suivi  une  démarche  analogue,  mais  de  deux 
façons  opposées.  Ou  bien  elle  s'est  alignée  sur  le  courant  théologique 
pour  se  rendre  solidaire  de  ses  choix,  et  participer  de  sa  "pureté".  Ou 
bien  elle  s'est  opposée  à  lui  en  rejetant  sur  lui  la  part  d'elle-même  qu'elle 
refusait,  faisant  ainsi  la  peinture  d'un  islam  violent,  passionné,  fanatique 
et  lubrique  :  illusion  qui  la  condamnait  à  se  voir  elle-même  secrètement 
travaillée  par  la  part  d'elle-même  qu'  elle  croyait  avoir  ainsi  exorcisée. 

C'est  dans  ce  double  jeu  de  miroirs  que  s'est  fourvoyée,  comme 
dans  une  impasse,  la  pensée  orientaliste  dominante.  Fourvoiement 
également  dommageable  au  chercheur  et  à  son  objet.  Mais  décrire 
l'impasse  permet  en  même  temps  d'apercevoir  dans  quelle  voie  pourrait 
se  construire  une  réflexion  positive  et  bénéfique  tant  à  l'Orient  qu'à 


1 .  Cf.  notamment  Mia  Gerhardt,  1 963. 

2.  Cette  réflexion  s'appuie  sur  la  pensée  de  Sigmund  Freud  en  de  nombreux 
passages,  notamment  :  "Formulierungen  ûber  die  zwei  Prinzipien  des  psychischen 
Geschehens",  pp.135-144;  "Triebe  und  Triebschicksale"  ,  pp.163-186. 
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l'Occident  :  ce  serait  d'accepter  de  reconnaître,  enfin,  la  part  d'elle- 
même  que  chaque  société  a  exportée  chez  l'autre,  à  son  propre  détri- 
ment, mais  qu'elle  peut  maintenant  discerner  clairement  dans  l'image 
d'elle-même  que  l'autre  lui  apporte. 


E.H.E.S.S. 
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POSTFACE 
CONDITIONS  D'UNE  REFLEXION  SUR  UISLAM  ARABE 

Jamel  Eddine  Bencheikh 


Que  les  orientalistes  non  islamologues,  non  arabisants  et  non 
iranisants  ne  s'y  trompent  pas,  il  n'est  question  ici  que  d'islam,  de  monde 
arabe  et  iranien  et  de  rien  d'autre.  Pourtant  l'Inde,  l'Asie  et  même 
l'Afrique  ressortissent  à  l'orientalisme  comme  s'y  rattache  une  tradition 
littéraire  et  artistique  dont  le  goût  ne  s'est  point  perdu.  La  réduction 
désigne  le  champ  de  l'analyse  et  ses  priorités.  Il  faudrait  donc  réviser  les 
définitions  du  Littré  et  du  Robert,  congédier  l'art,  ignorer  la  littérature, 
oublier  les  sciences  du  langage  pour  ne  s'occuper  plus  que  de  ces 
débats-là  qui  font  l'objet  de  la  totalité  des  articles  présentés. 

La  plupart  d'entre  eux  sont  importants  et,  quelqu'impatience  que 
suscitent  en  nous  certaines  pages,  il  faut  y  réfléchir.  Lorsque  l'urgence 
s'impose  ainsi  à  l'attention  des  savants,  on  n'est  pas  loin  d'espérer  qu'ils 
vont  quitter  la  confidence,  et  ne  pas  rester  plus  longtemps  à  l'écart  des 
conflits  de  ce  temps. 

Le  débat  sur  l'orientalisme  se  présente  comme  une  confrontation  de 
miroirs.  Chacune  des  parties  en  présence  scrute  son  image  et  s'y 
reconnaît  d'autant  moins  qu'elle  ne  répond  pas  à  son  attente.  Cet  exer- 
cice narcissique  n'est  pas  le  moins  intéressant  à  considérer.  Il  y  a  là 
matière  à  un  beau  développement  sur  l'image  refusée  qui  ne  serait, 
nous  dit-on,  que  la  part  mauvaise  exclue  de  nous-même.  Le  couple 
sujet-objet  se  désunit  où  chacun  dispute  à  l'autre  le  droit  de  fixer  l'ordre 
de  la  procédure.  On  passe  ainsi  d'un  Orient  objet  de  recherche  à  un 
Orient  sujet  cherchant.  A  peine  sortis  de  l'orientalisme,  nous  avons  à 
décrier  un  néo-orientalisme  qui  réactualise  des  représentations  refu- 
sées. A  la  stratégie  de  l'impérialisme  se  substituerait  maintenant  avec 
succès  une  entreprise  menée  par  l'Occident  pour  priver  de  modernité 
une  partie  de  notre  planète.  Et  voilà  qu'on  invoque  un  occidentalisme 
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qui  inverse  le  cours  des  choses  et  nous  rappelle  que  Rousseau 
"critique  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres,  et  leur  influence  néfaste  sur 
les  moeurs". 

Critique  donc  de  l'orientalisme.  Une  conclusion  semble  faire 
l'unanimité,  celle  qui  dénonce  "la  collusion  spontanée  dans  la  démarche 
entre  la  pensée  théologique  islamiste  et  la  réflexion  orientaliste".  Que  le 
type  d'explication  avancé  soit  d'ordre  psychanalytique,  économique  ou 
sociologique,  qu'il  mobilise  un  historien  des  religions  ou  un  politologue, 
la  même  idée  se  retrouve  d'un  piège  tendu  par  des  orientalistes 
complices  ou  inconscients  et  des  islamistes  inconscients  ou  complices. 
Les  uns  et  les  autres  n'ont  pour  interlocuteurs  possibles  que  des  adver- 
saires qui  parlent  le  même  langage  qu'eux. 

On  s'aperçoit  dès  lors  que  les  images  d'un  Orient  recomposé  par  un 
orientaliste  et  celles  d'un  Orient  mythifié  par  un  islamiste  se  rattachent  à 
des  imaginaires  de  même  nature  ou  relèvent  de  modèles  de  vérité 
homologues.  En  ce  sens,  nos  islamologues  théologiens,  dont  la  disci- 
pline sans  statut  défini  résulte,  paraît-il,  d'un  bricolage,  ne  développent 
leur  recherche  qu'à  partir  des  données  fournies  par  la  théologie  musul- 
mane dont  ils  sont  en  quelque  sorte  les  exégètes.  Leur  savoir  n'aurait 
proprement  pas  d'ancrage  puisqu'ils  se  réfèrent  à  "une  littérature  histo- 
riographique  qui  n'a  jamais  fait  l'objet,  à  ce  jour,  d'une  lecture  décons- 
tructive  pour  en  montrer  la  structure  mythique." 

La  situation  n'est  guère  différente  si  l'on  considère  maintenant 
l'intellectuel  en  pays  arabes  qui  ne  saurait  retrouver  son  histoire  qu'en 
recouvrant  sa  liberté.  Si  l'on  me  demande,  sur  le  ton  du  soupçon,  quel 
homme  engage  la  science  occidentale,  je  demanderai  quel  être  engage 
l'absence  de  liberté.  Y  aurait-il  une  authenticité  archétypique  de  l'islam  et 
serait-elle  détenue  par  ceux  qui  ont  falsifié  son  histoire,  dévoyé  sa 
spiritualité,  légiféré  en  son  nom  et  qui  veulent  aujourd'hui  tyranniser  sa 
cité  pour  s'en  affirmer  les  irréductibles  gardiens? 

Et  pourquoi  d'ailleurs  parler  de  l'islam  comme  d'une  entité,  comme 
d'une  totalité  indissoluble  et  immuable?  Il  n'y  a  pas  plus  &  islam  qu'il  n'y  a 
&  Occident,  mais  des  peuples  musulmans,  algérien  ou  tunisien,  égyp- 
tien ou  syrien,  iranien  ou  turc  qui  détermineront  leur  foi  chacun  pour  leur 
compte.  Chacun  d'eux  doit  réclamer  ce  droit  à  la  spécificité  contre 
l'emprise  d'une  internationale  de  la  dictature  religieuse.  C'est  sur  cette 
base  que  l'on  pourra  poser  correctement  les  problèmes  d'une  culture 
authentique.  Si  l'on  s'entête  à  ne  pas  vouloir  être  soi-même,  à 
s'abandonner  aux  mirages  d'une  unité  utopique,  on  se  dissoudra  dans 
une  non-existence  dont  le  désespoir  saisit  déjà  des  couches  entières 
de  nos  sociétés. 

Toute  réflexion  sur  la  modernité  peut-elle  être  accusée  de  renonce- 
ment à  soi?  Nous  revenons  ici  au  problème  essentiel,  au  seul  qui  se 
pose  partout  et  toujours,  celui  de  la  liberté.  Celle  de  dire  qu'il  n'est  pas 
de  vérité  dont  on  ne  puisse  examiner  les  postulats;  qu'il  n'existe  pas 
non  plus  de  savoir  positif  que  l'on  pourrait  acquérir  clé  en  mains  pour 
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déterminer  les  points  d'appui  d'une  civilisation.  La  pensée  peut 
s'universaliser  en  faisant  référence  à  un  horizon  commun  de  rationalité, 
non  point  en  s'alignant  sur  des  modifies  unificateurs  qu'ils  soient 
d'Orient  ou  d'Occident.  "La  mondialisation  des  modes  de  pensée" 
n'implique  pas  que  tel  ou  tel  espace  de  puissance  se  réserve  le 
monopole  du  débat  et  impose  les  axiomes  qui  fondent  ses 
interprétations. 

La  critique  de  l'islamisme  passe  nécessairement  par  une  critique  des 
régimes  politiques  qui  se  réclament  peu  ou  prou  de  l'islam.  Car  si  le 
pouvoir  de  l'orientalisme  et  de  son  "armée  de  chercheurs  occidentaux" 
est  analysé,  on  attend  que  le  soit  aussi,  de  l'intérieur,  le  pouvoir  des 
Etats  musulmans.  Il  est  vrai  que  l'orientalisme  reste  un  sujet  béni  :  on  se 
donne  l'illusion  d'être  libre  puisqu'à  le  discuter  on  évite  de  parler  de  soi- 
même.  Ainsi  dénonçait-on  en  Algérie,  entre  1962  et  1988,  le  colonia- 
lisme, le  néo-colonialisme,  l'impérialisme,  le  capitalisme,  tout  en  confis- 
quant les  libertés,  en  détruisant  l'enseignement,  en  mutilant  la  femme, 
en  lacérant  le  tissu  culturel,  en  renforçant  les  inégalités  sociales,  c'est-à- 
dire  en  réunissant  les  conditions  nécessaires  au  surgissement  de 
l'islamisme. 

La  sévérité  à  l'égard  des  thèses  orientalistes,  outre  qu'elle  me 
semble  relever  de  l'exercice  d'école,  ne  sera  crédible  que  si  elle  s'insère 
dans  une  critique  radicale  de  nos  sociétés  politiques,  religieuses, 
économiques,  intellectuelles.  Les  sujets  de  préoccupation  ne  man- 
quent pas,  depuis  le  problème  de  l'existence  de  Dieu  à  ceux  de 
l'individu  face  à  l'Etat,  de  la  structure  du  pouvoir,  de  la  formation  des 
cadres,  du  statut  de  la  femme,  etc.  Si  ne  s'instaurent  pas  ces  débats 
préalables,  la  querelle  se  réduira  à  un  échange  d'anathèmes,  confortera 
l'islamisme  et  perpétuera  la  fonction  de  l'orientalisme  "tant  auprès  des 
pouvoirs  occidentaux  que  des  sociétés  orientales". 

L'intellectuel  en  pays  arabes  est  pris  entre  deux  leurres  :  hostile,  par 
solidarité,  à  un  Occident  dans  lequel  il  voudrait  pourtant  se  reconnaître; 
prisonnier,  par  impuissance,  de  régimes  et  d'idéologies  qu'il  est  inca- 
pable d'affronter  politiquement.  Ni  lui-même,  ni  autre  que  lui-même, 
étranger  à  deux  mondes  et  obligé  de  donner  des  gages  pour  être 
accepté  tantôt  de  l'un  tantôt  de  l'autre.  Son  seul  recours  est  une 
prétendue  transparence  à  lui-même  dont  on  se  demande  ce  qu'elle 
peut  être  en  ce  temps  de  pouvoirs  usurpés,  des  incompétences,  des 
autonomies  illusoires.  Ne  serions-nous  que  de  faux  sujets  et  le  véritable 
débat  ne  devrait-il  pas  porter  sur  l'irrésistible  réification  dont  sont  mena- 
cées nos  sociétés? 

Pourrions-nous  seulement  répondre  à  quelques  unes  des  interro- 
gations que  le  XXIè  siècle  nous  adresse  déjà?  En  cette  époque  des 
savoirs  approfondis  et  des  techniques  de  pointe,  quel  sera,  par 
exemple,  le  statut  de  la  science  dans  nos  sociétés,  quels  seront  ses 
rapports  avec  notre  conscience  et  avec  nos  pratiques?  Pourrons-nous 
rattraper  le  siècle  ou  devrons-nous  inventer  un  état  intermédiaire,  celui 
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de  peuples  qui  ne  produisent  aucune  connaissance  mais  qui  disposent 
d'une  présence  humaine  incontournable?  Aurons-nous  à  gérer  seule- 
ment nos  conflits  locaux  de  société,  débordés  par  la  modernité  mais  trop 
proches  d'elle  pour  s'en  dégager,  et  laissant  aux  décideurs  le  soin  de 
déterminer  notre  distance  à  elle?  Serons-nous  réduits  alors  à  invoquer 
nos  finalités  à  l'aide  de  vagues  injonctions  théologiques  pendant  que 
les  maîtres  d'un  univers  désacralisé  penseront  notre  avenir? 

Ni  ouverts  à  une  véritable  spiritualité  ni  capables  de  définir  les 
régimes  de  notre  pensée,  devrons-nous  nous  satisfaire  d'une 
conscience  marginale  et  d'une  pratique  religieuse  trop  ritualisée  pour 
prétendre  au  sacré?  En  ce  vide  de  la  réflexion,  il  serait  urgent  pour  l'islam 
de  délaisser  la  harangue  pour  retrouver  la  foi  et  la  méditation. 

Par  ailleurs,  s'il  n'est  pas  de  "conception  hiérarchique  des 
civilisations  et  des  cultures",  il  ne  faut  néanmoins  pas  parler  de  pensée 
moderne  avant  d'instaurer  les  conditions  nécessaires  à  l'existence 
d'une  pensée.  Je  n'oppose  pas  pour  ma  part  raison  des  Lumières  et 
raison  islamique.  Je  dis  simplement  qu'il  faut  prioritairement  régler  les 
problèmes  d'existence  avant  de  songer  à  ceux  du  devenir.  Lorsque,  par 
exemple,  des  hommes  sont  menacés,  qu'un  écrivain  est  condamné  à 
mort  par  pure  usurpation  de  l'exercice  judiciaire,  il  n'est  point  temps  de 
se  détourner  du  gibet  pour  parler  philosophie.  Il  y  aura  des  philosophes 
et  des  moralistes  dans  nos  sociétés  lorsque  nos  sociétés  seront  libres.  Il 
ne  suffit  pas  de  "soumettre  tout  l'héritage  arabe  et  islamique"  à  la 
critique,  et  encore  moins  de  marteler  quelques  mots-clés  comme  une 
incantation  magique.  On  ne  peut  attendre  de  cela  qu'un  ensemble  de 
mises  au  point  ponctuelles  très  estimables,  mais  insuffisantes  à  fonder 
seules  une  problématique  des  conditions  de  la  réflexion. 

Paris,  10  juin  1990 
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The    Debate   about    Orientalism    among    Arab    Intellectuals: 
The  Aporia  of  the  Social  Sciences 

Alain    ROUSSILLON 

The  criticism  of  Orientalism  places  Arab  intellectuals  in  an 
uncomfortable  position.  They  are  forced,  given  the  traditional 
knowledge  controlled  by  religious  leaders,  to  appeal  to  a  "positive" 
knowledge  that  has  been  largely  shaped  by  Orientalism.  Since 
Orientalism  is  being  discredited  however,  they  can  no  longer  refer  to  it 
without  being  stigmatized  as  henchmen  of  Western  hegemony.  An 
important  current  of  Arab  thought  is  trying  to  escape  from  this  dilemma 
by  dealing  more  prudently  with  the  criticism  and  condemnation  of 
Orientalism,  and  by  rehabiliting  certain  of  the  latter's  results  in  order  to 
build  a  discourse  based  on  positive  knowledge. 


The  Pure  and  Impure 

Abdolrahman    MAHDJOUB 

Pure  and  impure  are  not  immutable  categories  and  cannot  be  limited 
to  what  Islamic  canon  law  (figh)  has  decreed  them  to  be.  For  Bassidj 
martyrs,  the  latter  refers  to  a  life  that  is  defiled;  and  the  former,  to  death, 
which  enables  one  to  leave  this  imperfectible  word.  The  Iranian 
revolution's  failure  has  irreversibly  discredited  this  defiled  world.  The 
only  way  to  overcome  the  impure  is  to  give  up  one's  life  through 
martyrdom. 
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Tourisme  en   Orient 

Ali    BEHDAD 

Le  passage  du  "récit  de  voyage"  (travelogue)  au  guide  touristique 
représente  un  changement  structurel  dans  le  discours  orientaliste.  Le 
premier  est  centré  sur  un  Moi  narrant  des  parcours  ressentis  dans  leur 
irréductibilité  individuelle;  le  guide  touristique  se  veut  impersonnel  et 
"objectif".  Le  premier  s'inscrit  dans  une  histoire,  le  second  est  plutôt 
géographique.  La  transition  du  premier  genre  au  second  tient  aux 
changements  qui  ont  bouleversé  l'Europe  de  la  fin  du  XIXé  siècle  et 
ouvert  la  voie  au  tourisme  qui  réifie  d'une  autre  manière  les  sociétés 
orientales. 


Arkoun   et   l'authenticité 

Robert   D.   LEE 

Résumé  exhaustif  des  principaux  thèmes  qu'aborde  l'oeuvre 
d'Arkoun  et  critique  exhaustive  de  sa  pensée  dans  ses  composantes 
majeures  :  la  fausse  conscience,  la  critique  de  la  pensée  islamique, 
l'islamologie  appliquée...  L'auteur  soulève  les  problèmes  que  ne 
manque  pas  de  poser  la  pensée  d'Arkoun  lorsqu'elle  aborde  la  question 
de  l'action  sociale  et  particulièrement  celui-ci  :  qui  sont  les  intermédiaires 
entre  les  intellectuels  et  les  masses  si  ce  ne  sont  ni  les  poètes  ni  le 
clergé?  L'auteur  pense  qu'Arkoun  n'apporte  pas  de  réponse  plausible  à 
certaines  questions  telles  que  celle-ci. 


Islam,  Islamic  Thought,  Islamism 

Mohammed    ARKOUN 

The  objective  alliance  of  three  tendencies  among  Islamists,  Islamic 
states  and  Western  intellectuals  is  criticized.  All  three  promote  an  image 
of  Islam  that  hides  the  existence  of  "liberal  Islam".  Islamist  thought 
should  be  criticized:  by  confronting  it  with  other  rationalities,  in  particular 
with  the  reason  of  enlightenment;  by  examining  the  interrelations 
between  it  and  these  other  rationalities;  and  by  scrutinizing  "applied 
Islamology"  which  claims  to  have  broken  with  Orientalism. 
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From  Orientalism  to  Occidentalism 

Hassan   HANAFI 

The  societies  studied  by  Orientalism,  a  product  of  colonial  culture, 
must,  in  turn,  propose  "Occidentalism"  as  a  counterfield  of  research  with 
the  objective  of  learning  about  the  West  from  a  non-Western  viewpoint. 
The  subject/object  relationship  characteristic  of  Orientalism  can  thus  be 
reversed:  the  object  of  study  would  become  a  subject  studying  an 
object. 


Badie's  Neo-orientalism:   Issues  and  Methods 

Farhad    KHOSROKHAVAR 

In  Bertrand  Badie's  Les  deux  Etats,  pouvoir  et  société  en  Occident 
et  en  terre  d'Islam  (Two  States:  Power  and  Society  in  the  West  and  in  the 
Land  of  Islam),  Orientalism  is  transferred  to  political  science.  This 
innovated  discourse  does  not  at  all  imply  a  radical  change  of 
perspective.  An  implict  postulate  still  maintains  the  conditions  for 
perceiving  the  Islamic  world  in  terms  of  immutability  and  tradition. 


Does  Orientalism  Have  a  Specific  Theoretical  Orientation? 
Paul    VIEILLE 


When  comparing  interpretations  of  the  Iranian  revolution  by  various 
disciplines  (Orientalism,  sociology,  anthropology),  several  similarities  can 
be  seen.  These  interpretations  rely  on  three  hypotheses  having  to  do 
with  historical  continuity,  heteronomy  and  antirevolution.  These 
hypotheses  are,  in  fact,  postulates,  since  they  are  not  clearly  formulated, 
nor  subjected  to  critical  discussion,  and  since  the  scholars  using  them 
do  not  try  to  test  them  as  hypotheses.  We  are  thus  faced  with  an  elitist 
theory,  or  rather  an  ideology,  of  revolutions,  which  was  formulated  by 
Pareto  in  the  early  20th  century. 
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La  formation  discursive  de  l'orientalisme 
Ali    BEHDAD 

Utilisant  la  méthodologie  développée  par  Foucault,  l'auteur  tente 
d'analyser  les  deux  discours  de  Savary  et  de  Volney  sur  leur  voyage  en 
Egypte  et  en  Syrie.  Ce  qui  sépare  ces  récits  des  anciens  est  que  les 
auteurs  font  le  voyage  non  plus  en  tant  que  missionnaires  ou  hommes 
politiques  mais  de  leur  propre  initiative,  en  vue  de  s'éduquer.  L'auteur 
montre  comment,  au  travers  de  ces  discours,  se  constitue  cet  Orient 
Autre. 


Orientalism's    Language 

Gilbert    GRANDGUILLAUME 

Orientalism's  language  has  often  used  the  theological  language 
dominant  in  Arabic-Islamic  culture.  Faced  with  the  ambivalence  of  all 
societies,  this  language  has  chosen  order  and  reason,  and  rejected  or 
forgotten  the  history  of  violence  and  passion  which  it  could  not  handle 
when  dealing  with  subjects  such  as  the  pre-lslamic  epoch,  the  history  of 
origins,  so-called  Satanic  verses  or,  later.  The  Thousand  and  One 
Nights.  Are  identical  means  of  imposing  power  and  asserting  an  identity 
not  used  in  both  these  languages? 


Afterword:  Conditions  for  Reflecting  on  Arab  Islam 

Jamel    Eddine   BENCHEIKH 

The  essential  problem,  the  only  one  that  arises  in  all  places  and  at  all 
times,  is  freedom  -  the  freedom  to  say  there  is  no  truth  whose 
postulates  cannot  be  examined,  nor  is  there  any  positive  knowledge 
that  can  be  acquired,  key  in  hand,  ans  used  to  determine  the 
underpinnings  of  a  civilization.  Thought  can  become  universal  by 
referring  to  a  common  horizon  of  rationality  -  not  by  being  aligned  with 
unifying  models,  whether  these  come  from  the  East  or  West. 
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de  soutien  /  suporter  rate 

ordinaire  /  normal  rate 

à  partir  du  numéro 

Mode  de  règlement  /  Payment 

*  Chèque  bancaire  à  l'ordre  de  Peuples  méditerranéens,  adressé  à 
/Bank  cheque  to  the  order  of  Mediterranean  peoples,  adressed  to  : 
Peuples  méditerranéens,  B.P.  188-07  -  75326  Paris  Cedex  07. 

*  Virement  à  notre  banque  /  Transfer  to  our  bank  : 
Banque  nationale  de  Paris,  avenue  de  Breteuil  75015  Paris. 
30004/01924/00254660/92 

*  Facture  /  Invoice 

Conditions  d'abonnement  /  Subscription  rate  (francs  français  / 

french  francs).  France  et  étranger  /  France  and  other  countries  : 

Individus  /  Individuals  :  215FF 

Institutions  /  Institutions  :  290  FF 

Abonnement  de  soutien  /  Supporter  rate  :  400  FF 

Les  abonnements  partent  du  numéro  en  cours  au  moment  de  l'ordre. 
Les  "abonnements  permanents"  à  renouvellement  annuel  automatique 
sont  acceptés.  Ne  sont  pas  admis  :  les  abonnements  pour  une  période 
de  moins  de  douze  mois,  les  abonnements  pluriannuels,  les 
abonnements  rétroactifs,  les  annulations  en  cours  d'abonnement.  Les 
numéros  antérieurs  de  la  revue  sont  délivrés  dans  la  mesure  des 
disponibilités  au  prix  courant  du  numéro.  Tout  paiement  par  chèque  non 
domicilié  en  France  doit  être  augmenté  des  frais  bancaires.  / 
Subscriptions  start  with  the  issue  out  at  the  time  of  the  order.  Permanent 
subscriptions,  with  automatic  yearly  renewal,  are  welcomed.  The 
following  are  not  accepted  :  subscriptions  for  less  than  twelve  months  or 
for  several  years  at  a  time,  back-dated  subscriptions,  and  cancellation  of 
prices.  Payment  by  check  drawn  on  a  non-French  bank  should  be 
increased  to  cover  banking  charges. 


SOMMAIRES  DES  PRECEDENTES  LIVRAISONS 


FEMMES  ET  POUVOIR-  N°48  49  -  juil.-déc.  1989 
Monique  Gadant  :  Les  femmes,  quelle  puissance? 

I.  Privé/public,  quel  pouvoir  des  femmes?  Renate  Siebert  :  Le  Sud  des 
femmes  :  potentialités,  intérêts,  désirs.  Khali I  Zamiti  :  "Kifah"  sur  les  monts 
Khroumir.  Sexualité,  espace  et  société.  Souad  Bakalti  :  La  scolarisation  des 
Tunisiennes  et  leur  entrée  dans  la  vie  publique  dans  la  Tunisie  coloniale.  Faïza 
Benhadid  :  Le  pouvoir  "procréateur"  :  mythe  ou  réalité?  Hélène  Claudot-Hawad  : 
Femmes  touarègues  et  pouvoir  politique.  Sophie  Ferchiou  :  Pouvoir,  contre- 
pouvoir  et  société  en  mutation  :  l'exemple  tunisien. 

II.  Transmission  culturelle,  filiation.  Monique  Gadant  :  La  permission  de  dire 
"je".  Réflexions  sur  les  femmes  et  l'écriture  à  propos  d'un  roman  de  Assia 
Djebar,  "l'Amour,  la  fantasia".  Mahfoud  Boucebci  :  Filiation,  identité  et  rôles 
sociaux  dans  un  monde  en  changement.  Nadia  Ait  Zaï  :  L'enfant  illégitime  dans 
la  société  musulmane.  Hoda  Fahmy  :  Les  lois  du  statut  personnel  concernant  le 
divorce  en  Egypte. 

III.  Femmes  dans  les  organisations  et  organisations  des  femmes.  Gabriella 
Cappelleti  :  Une  politique  internationale  des  femmes?  Echanges  entre 
Palestiniennes,  Israéliennes  et  Italiennes.  Irène  Fenoglio-Abd  el  Aal  : 
Féminisme  et  politique  en  Egypte.  Nicole  Beaurain  :  Des  femmes  en  grève 
(Espagne,  vallée  de  l'Ebre,  mai  1988).  Kami  la  Sefta  ;  Le  "collectif  femmes"  du 
Parti  de  la  révolution  socialiste  à  Paris,  1972-74.  Les  raisons  d'une  crise. 
Monique  Gadant  :  Les  communistes  algériens  et  l'émancipation  des  femmes. 

IV.  Critique  féministe  du  discours  et  de  la  pratique.  Eléni  Varikas  :  Question 
nationale  et  égalité  des  sexes.  Sonia  Dayan  :  Femmes  dans  l'Intifada.  Le 
combat  politique  des  Palestiniennes.  Rabia  Abdeikrim-Chikh  :  Les  enjeux 
politiques  et  symboliques  de  la  lutte  des  femmes  pour  l'égalité  entre  les  sexes 
en  Algérie.  Fahrad  Khosrokhavar  :  Le  mouvement  féminin  en  Iran.  Dalal  Bizri  : 
La  femme  arabe  dans  le  discours  islamiste  contemporain. 
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MELANGES  1989  -  N°  47  -  avril-juin  1989 

Hassan  Fanine,  Guy  Leonard  :  Ecritures.  Carnet  de  Hassan.  Façades  de 
quartiers  populaires  de  Casablanca.  Francesc  Hernandez,  Francesc  Mercadé  : 
Espagne,  une  pluralité  d'identités.  Nico  Kielstra  :  The  changing  repertoire  of 
contention  in  19  th  century  Narbonne.  Abderrahmane  Moussaoui  :  Le  Maghreb 
central.  Economie  et  société  au  XVIIè  siècle  d'après  un  manuscrit  de  fiq'h. 
Gilles  Lavigne  :  Nice,  l'avenir  incertain  d'une  ville  d'avenir.  Sami  AIrabaa  :  Bulaq, 
moral  discourse.  Khalil  Zamiti  :  La  société  tunisienne. 


YEMEN  SANAA  -  N°46  -  janv.-mars  1989 

Gilbert  Grandguillaume  :  Un  Yémen  au-delà  de  lui-même. 

Une  société  citadine  :  Sanaa.  Philippe  Panerai  :  Sur  la  notion  de  ville  islamique. 

Franck  Mermier  :  De  l'usage  d'un  concept  :  la  citadinité  à  Sanaa.  Jean-Charles 

Depaule  :  "Si  on  commence  à  tout  changer  dans  la  maison...".  Jean  Lambert  : 

Du  "chanteur  à  l'artiste"  :  vers  un  nouveau  statut  du  musicien. 

L'Etat,  la  tribu,  la  terre.  Paul  Dresch  :  Keeping  the  Imam's  peace  :  a 
response  to  tribal  disorder  in  the  late  1950s.  Martha  Mundy  :  Irrigation  and 
society  in  a  yemeni  valley.  André  Gingrich  :  'Aysh  wa  milh  :  tribal  guest  meal  in 
northwestern  Yemen. 

Valeurs  et  références.  Mona  Ghamess  :  Les  femmes  et  l'éducation.  Franck 
Mermier  :  Des  artisans  face  aux  importateurs,  ou  l'ange  maudit  du  souk. 


LES  FEMMES  ET  LA  MODERNITE  -  N°  44-45  -  juillet-déc.  1988. 

I.  Dans  l'espace  public.  Monique  Gadant,  Pima  Madami  :  "Etre  militante  de 
soi-même".  Le  féminisme  dans  le  syndicat  italien.  Dorrah  Mahfoudh  :  La 
syndicalisation  des  femmes  en  Tunisie.  Dahbia  Abrous  :  L'honneur  et  l'argent 
des  femmes.  Document  :  Un  débat  iranien. 

II.  L'honneur,  les  alliances.  Naget  Khadda  :  L'allégorie  de  la  féminité. 
Ghjermana  de  Zerbi  :  "Chi  in  casa  sgio  Babbà...".  Pleureuses  traditionnelles 
corses.  Mona  Abaza  :  Women  and  vendettas.  Roberta  Shapiro  :  L'exigence  et  le 
plaisir.  Mariage  et  changement  social  en  Grèce.  Jocelyne  Streiff-Fenart  :  Les 
jeunes  immigrées  et  le  mariage  mixte.  Najib  el  Bernoussi  :  Zohra  :  un  cas  de 
déséquilibre  social. 

III.  Le  corps,  l'identité.  Cristina  Papa  :  Les  "fantaisies"  de  la  grossesse. 
Entre  médecine  officielle  et  médecine  populaire  en  Ombrie.  Marie  Virolle- 
Souibès  :  Le  ray,  côté  femmes.  Charles  Bonn  :  La  femme,  l'émigré  et  l'écriture 
romanesque  maghrébine.  Yamina  Fekkar  :  Le  mythe  de  Hajar. 

IV.  Nationalité  et  citoyenneté.  Rosemary  Sayigh  :  Palestinian  women  :  triple 
burden,  single  struggle.  Eleni  Varikas  :  Trop  archaïques  ou  trop  modernes  ?  Les 
citadines  grecques  face  à  l'occidentalisation.  Monique  Gadant  :  Nationalité  et 
citoyenneté.  Les  femmes  algériennes  et  leurs  droits. 
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LES  URBANISTES  DANS  LE  DOUTE     N°  43     avril-juin  1988 

Michel  Peraldi  :  Les  noms  du  social  dans  l'urbain  en  crise.  Giovanni  Laino  : 
Naples  à  la  fin  des  années  quatre-vingt.  Alfons  Segura  :  Barcelone  : 
décentralisation  et  participation  citadine.  Jean-Christophe  Baudouin  :  Crise 
urbaine  et  aménagement  du  centre-ville.  L'exemple  du  quartier  Beisunce  à 
Marseille.  Djaffar  Lesbet  :  La  casbah  d'Alger  entre  réhabilitation  et  réanimation. 
Abdelatif  Baltagi  :  Système  d'habitat  et  ségrégation  sociale  dans 
l'agglomération  de  Tunis.  Alain  Tarrius  :  Identités  en  mouvements  : 
sédentarités,  nomadismes  et  recompositions  urbaines.  Liliana  Padovani  :  Le 
public  et  le  privé  dans  les  grandes  actions  de  transformation  urbaine.  Antida 
Gazzola  :  Nouveaux  critères  d'attribution  des  logements  sociaux  :  la  loi  6/83  de 
la  région  Ligurie.  Michel  Anselme  :  La  formation  des  nouveaux  territoires  urbains 
et  leur  "crise"  :  les  quartiers  nord  de  Marseille.  Bruno  Gabrielli  :  Gênes 
exemplaire.  Fabrizzio  Mangoni  :  Gérer  la  complexité  urbaine.  Le  cas  de  Naples. 


EGYPTE-RECOMPOSITIONS  -  N°41-42  -  octobre  1987-mars  1988 
Alain  Roussi  lion  :  L'Egypte  dans  le  regard  des  sciences  sociales. 

1.  L'Etat  tel  qu'en  lui-même.  Abd  al-Bâsit  Abd  Al-Mu'ti,  Târiq  Al-Bishri,  Ali  Al- 
Dîn  Hilâl,  Husâm  'Isa  Sayyid  Yasin  :  L'Etat  :  transformations  et  devenir. 
Ghislaine  Alleaume  :  La  naissance  du  fonctionnaire.  Tewfik  Aciimandos  :  Les 
militaires  égyptiens.  Esprit  de  corps  et  révolution.  Mercedes  Volait  : 
Composition  de  la  forme  urbaine  du  Caire.  Mostafa  Abd  El-Aal  :  L'Egypte.  Un  lieu 
ou  un  rôle  ? 

2.  Revanches  de  l'informel  Mona  Abaza  :  La  paysanne  égyptienne  et  le 
"féminisme  traditionnel".  Bernard  Botiveau  :  Faits  de  vengeance  et  concurrence 
de  systèmes  de  droit.  Gai i la  El  Kadi  :  L'articulation  de  deux  circuits  de  gestion 
foncière  au  Caire.  Ragui  Assaad  :  L'informel  structuré.  Les  zabbalîn  du  Caire. 
Nadia  Khouri-Dagher  :  La  faillite  de  l'Etat  dans  l'approvisionnement  alimentaire 
des  citadins  :  mythe  ou  réalité  ?  François  Ireton  :  Des  agricultures  égyptiennes. 

3.  Remaniements  dans  la  superstructure.  Amr  Ibrahim  :  Les  censures  de  la 
pensée  stéréotypée.  Gudrun  Kràmer  :  The  change  of  paradigm.  Political 
pluralism  in  contemporary  Egypt. 

Nouvelle.  Muhammad  Mustâb  :  Le  pont  d'AI-Begheyli. 


L'IRAK,  LE  PETROLE  ET  LA  GUERRE  -  N°40  -  juil.  sept.  1987 
Aboi  Hassan  Bani-Sadr  :  La  guerre  Iran-Irak.  Une  guerre  contre  une 
politique-monde.  Robert  Springborg  :  The  Gulf  war  and  political  stability  in  Iraq. 
Nirou  Eftekhari  :  Le  pétrole  dans  l'économie  et  la  société  irakienne.  Zouhaïer 
Dhaouadi  :  Pétrole,  guerre  et  culture...  de/pour  l'Etat  irakien.  Marion  Farouk- 
Sluglett,  Peter  Sluglett  :  From  gang  to  elite  :  the  Iraqi  Bath's  party's 
consolidation  of  power,  1968-1975.  F.Mahdi  :  Les  limites  du  développement  : 
remarques  sur  l'Etat  et  la  société  en  Irak.  Pierre  Martin  :  Les  chi'ites  d'Irak:  une 
majorité  dominée  à  la  recherche  de  son  destin. 
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CORSE,  L'ILE  PARADOXE  -  N°38-39  -  janvier-juin  1987 

I.  Le  passé  du  présent.  Fernand  Ettori  :  Peuple,  nationalité,  nation  :  pour 
une  réévaluation  de  l'histoire  de  la  Corse.  François  de  Lanfranchi  :  L'héritage 
des  Corsi.  De  la  protohistoire  à  l'histoire.  Jean  Jehasse  :  Etat  et  région  corse 
durant  l'Antiquité.  Pierre  Rossi  :  Drame  féodal  en  Corse.  Jean-Marie  Arrighi  :  Le 
clan.  Renouvellement  et  permanence.  Francis  Pomponi  :  L'impiegho  comme 
relation  des  élites  corses  à  l'Etat. 

II.  A  la  recherche  d'un  sens.  Gérard  Lenclud  :  Clanisme,  Etat  et  société  :  à 
propos  d'un  ouvrage  de  J.  Gil.  Claude  Olivesi  :  Corse  :  une  redéfinition  de 
l'articulation  à  l'Etat.  Anne  Codaccioni-Meistersheim  :  La  Corse,  l'en-vie,  la 
mort.  Dominique  Bosseur-Salini,  Marie-Jeanne  Nicoli,  Francesca  Lantieri  :  L'île, 
figure-paradoxe.  Nicolas  Secondi,  Jean-Pierre  Santoni  :  La  question  du  père  : 
éléments  clés  pour  une  "analyse"  du  problème  corse.  Jacques  Thiers  :  Idéologie 
diglossique  et  production  de  sens.  Jacques  Fusina  :  La  question  de  la 
nouveauté  dans  la  poésie  corse  actuelle.  André  Nicolaï  : ...  Et  mourir  de  plaisir  ? 

III.  Quel  concret  pour  la  Corse?  Michel  Biggi  :  Le  commerce  en  Corse. 
Naissance  et  mutation  d'un  "nouveau  premier  secteur"  économique  insulaire. 
François  de  Casabianca  :  Y  a-t-il  une  place  pour  un  développement  des  zones 
montagneuses  en  Méditerranée  ?  Ghjermana  de  Zerbi  :  Arpiu  di  ghjumenta  un 
tomba  cavallu  ou  De  la  difficulté  d'une  voie/voix  féministe  en  Corse  ?  Danièle 
Maoudj  :  Mes  deux  montagnes  :  de  Tizi-Ouzou  à  Zonza.  Jean-Pierre  Bonnafoux 
:  La  Corse,  les  Corses  et  l'Etat.  Alberto  Merler  :  Evolution  de  la  classe  politique 
dépendante  en  situation  de  complexité  sociale  accrue.  Paul  Dalmas-Alfonsi  : 
Propos  sur  l'ethnie  corse.  Wanda  Dressier- Holohan  :  Le  mouvement  social 
corse.  Evolution  des  paradigmes. 


VILLES  TOURMENTEES  -  N°  37  -  oct.-déc.  1986 

Henri  Lefebvre,  Catherine  Régulier  :  Essai  de  rythmanalyse  des  villes 
méditerranéennes.  Guy  Leonard  :  La  diffusion  de  la  couleur.  Casablanca- 
Maroc.  Jean-Charles  Depaule  :  Pourquoi  les  fenêtres  ?  Les  pratiques  de  l'ouvert 
et  du  clos  au  Caire.  Jade  Tabet  :  Beyrouth  et  la  guerre  urbaine  :  la  ville  et  le  vide. 
Rober  Naba'a  :  De  l'utilité  de  certaines  rumeurs  en  temps  de  guerre.  Adieu 
Beyrouth.  Charles  Bonn  :  L'ubiquité  citadine,  espace  de  l'énonciation  du  roman 
maghrébin.  Monique  Gadant  :  Alexandrie,  le  voyage  de  l'Occident.  D'après  "Le 
Quatuor  d'Alexandrie",  de  L.  Durrell.  Traki  Zannad  :  Les  Berbères  de  Chinini. 
Guy  Leonard  :  Deux  places  historiques.  Casablanca,  capitale  économique  du 
Maroc.  Michel  Peraldi  :  Marseille  :  couleurs  de  crise.  Paul  Vieille  :  L'urbain  et  le 
mal  de  modernité.  Burhan  Ghalioun  :  L'urbain  en  Méditerranée. 
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CHEMINS    CRITIQUES 


Revue  haïtiano-caraïbéenne  -  vol.  1,  n°  3,  décembre1989 


LE  REVE  D'HABITER 

Bérard  Cénatus  :  Liminaire 

Maryse  Condé  :  Habiter  ce  pays,  la  Guadeloupe 

Jacques  Ted.  St.  Die  :  Les  satellites  urbains 

Table  ronde  :  statut  de  l'espace  collectif  en  Haïti 

Jean  Casimir  :  "Tout  moun  gran  moun",  "l'abitan"  et  la  structure  sociale 

d'Haïti 
Entretiens  de  Georges  Castera  avec  Geneviève  et  Gaylord  Esper, 

architectes 
Mictièle  D.  Pierre-Louis  :  La  quête  de  Tailleurs 
Laënnec  Hurbon  :  Le  rêve  d'habiter 

Jacky  Datiommay  :  Habiter  la  crédité  ou  le  heurt  de  l'universel 
Gérard  Nicolas  :  L'indépendance  est  pour  aujourd'hui 
Georges  Mauvois  :  Les  déraisons  du  nationalisme 
Marc  Maessclialcl<  :  Mourir,  habiter,  penser 
Yanicl<  Laliens  :  L'exil  :  entre  écrire  et  habiter 
Louis  Appolinaire  Ginapé  :  Nou  pwi 

Max  Dominique  :  L'écriture  baroque  d'Ollivier  et  la  crise  des  idéologies 
Mondioactii  :  Et  puis  les  pluies 
Poèmes  de  Manuel  del  Cabrai 
Notes  de  lecture 
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LE  PRIX  DE  L'ALLIANCE  EN  MEDITERRANEE 

Sous  la  direction  de  John  Peristiany  avec  la  collaboration  de  Marie-Elisabeth 

Handman 

Dot,  douaire,  apport  conjoint  des  époux...  De  la  Corse  aux  Balkans  existe 
une  infinie  variété  de  stratégies  de  mariage,  liées  aux  règles  d'héritage  et 
aux  modes  de  résidence.  De  cette  diversité  se  dégagent  pourtant  des 
caractéristiques  communes  :  une  inflation  des  prestations  matrimoniales 
dans  les  dernières  décennies,  la  difficulté  des  Etats  de  la  Méditerranée 
orientale  à  faire  respecter  des  législations  calquées  sur  les  modèles 
occidentaux.  Et  surtout  se  révèle,  partout,  l'existence  d"'institutions 
parallèles",  pratiques  qui  cherchent  à  assurer  la  reproduction  de  la  famille, 
et,  avant  tout,  celle  de  ses  membres  masculins. 
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Revue  trimestrielle,  Peuples  méditerranéens-Mediterranean 
Peoples  est  bilingue  (français-anglais),  chaque  article  comporte  un 
résumé  dans  l'autre  langue  de  la  revue.  Les  manuscrits  adressés  à  la 
rédaction  ne  peuvent  excéder  30  feuillets  dactylographiés  de  2  500 
signes.  Ils  doivent  également,  dans  la  mesure  du  possible,  être  remis 
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Les  interrogations  que  soulève  l'orienta- 
lisme intéressent  autant  le  présent  que  le 
passé.  Les  procédés  de  l'orientalisme,  tel 
qu'il  s'est  constitué  et  tend  à  se  perpétuer 
dans  le  présent,  sont  connus  :  préférence 
marquée  non  seulement  pour  les  textes 
mais  pour  la  textualisation;  soit  une  ten- 
dance à  réifier  les  rapports  sociaux  dans  un 
corpus  théorique  postulant  l'invariance, 
l'intangibilité  des  structures  fonda- 
mentales des  sociétés  face  à  un  change- 
ment social  qui  n'affecterait  que  l'extérieur, 
tandis  que  le  rapport  au  Sacré  "islamique" 
demeurerait  inchangé. 

Si  l'orientalisme  manque  d'appréhen- 
der les  transformations  dont  les  sociétés 
"orientales"  sont  le  théâtre,  la  critique  de 
l'orientalisme  ne  saurait  toutefois  s'opérer 
de  manière  "naïve"  (au  sens  husserlien), 
comme  s'il  était  la  simple  expression  de 
l'hégémonie  occidentale,  sans  la  moindre 
autonomie  ou  capacité  créatrice.  Une  telle 
critique  conduit  à  des  impasses.  L'abandon 
de  la  "naïveté  "  s'ouvre  cependant  sur  de 
nouvelles  interrogations  dont  cette  livraison 
amorce  l'exploration. 
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